外公的二哥名字何混五，我叫他“六公di”（不知道为什么要这样叫，也不知道di是哪个字），小时候他和我们住在一起，但他和其他人几乎都不说话，我当然也不会例外，他骨瘦嶙峋，看起来弱不禁风，他每天除了必须出房间才能完成的事（比如买菜做饭、上厕所），他都会呆在自己几平米的房间里，我们所有人根本不知道他都在做什么，只是偶尔会听到从他的房间里传出来的他哼的乐曲、粤语歌（声音很小），日复一日，年复一年，从来没有变化过。我已经不记得他是哪一年去世。

设想一下六公di的状态、心态、情绪：他如动物一样活着，吃喝拉撒，他除了做这些动物性的事就没有其它事情了，他完全无法做任何属于“人”才能做才会做的事情，他就像一个活着的死人、非常非常孤苦、非常非常虚空、非常茫然、思维和目光都显得非常呆滞、反应迟钝……经常想到“这世界已然与我无关”、“这样活着没有意思没有意义，不如死了！”也或许还会经常想到“我就这样死皮赖脸地活吧……”