迄今为止，化疗依然是我国治疗癌症最主要的手段，尽管这些年来世界新技术新药品不断问世，但是对于普通百姓来说，医生在制定治疗方案时的第一选择依旧是化疗，我便是其中之一。

       化疗之所以被人诟病，主要是副作用太大，是所有治癌方法中最为严重的，许多人谈“化”色变，有的甚至放弃。它是把健康人变为孱弱人作为代价去换取抑制、控制癌细胞的疯狂生长。在杀灭癌细胞的同时，也大量无差别地杀死了人体内健康的细 胞，摧毁人的免疫系统，这种杀敌一千，自损八百的做法让化疗人在极短的时间内以可见的速度垮掉。

       化疗是癌症人独特的人生，只有经过化疗的癌症人才明白其间的真谛。化疗是癌症人的《悲怆二重奏》，是癌症人通往死亡的最终乐章。

       作为癌症人，一旦戴上了这顶帽子，便是“铁帽子王”，永生永世都脱不了，哪怕你过世若干年后被人议起，人家还是会说，这家伙是生癌死的。

       下药：医生为我配置的化疗药物是培美曲塞二纳加捷佰舒。

       第1天；风平浪静

       第2天：波澜不惊

       第3天：上午感觉人疲乏，没有精神，胃口没有了，吃啥都没味。食量也大量减少，肠胃也开始不舒服了

       第4天：继续昨天的感觉，无精打采，不想吃东西

       第5天：神志比昨天清晰了，不似前几天迷糊，但咽喉已经发不出声音了，咳嗽依旧没有好转。胃口还是不好，不想吃任何东西，或者说任何美味到了嘴里味同嚼蜡。为了维持身体的需要，还是强迫自己吃了一些。

       第6天：本来就不好的睡眠更加差了，靠舒乐安定解决不了问题。休息不好，加上饮食营养跟不上，人就有虚脱的感觉。

       第7天：上午去社区卫生中心做了个常规血检和肝肾功能检查。现在的主要问题是吃，每天的饭点时间是最难打发的，不吃肯定是不行的，吃，一点都咽不下。

       第8天；每天的早餐都是在混沌中醒来，每天的醒来都不知道今天会有什么新的折磨在等待我。这几天可以用糟糕两个字来形容。当然人还可以撑，至于撑到哪一天就不知道了。也有一个好消息，社区卫生中心的血液检测报告出来了，各项指标均在正常范围之内。

       第9天：今天有个惊喜，尽管嘴里吃的东西还是索然无味，但是胃口

明显比前阵子好，能多吃了。

       第10天：随着胃口的好转，人的精神状态也开始好转，我感觉似乎已经回到了化疗前的身体状况了，下一个十天或许会与正常人一样。

       第11天：出现了反复，就在我庆幸自己很快就走出化疗的阴影，今天起床头晕乎乎的，胃还不舒服，情况比昨天差多了，甚至还不如前几天。从上午到下午人一直躺在床上不想动弹，胃口又回到了以前。

       第12天：昨天的折腾犹如生了一场大病，幸好今天人开始有所好转，

       第13天：这场病来的快，去得也快，到了今天早晨就基本无碍了。按照老伴的安排，今天上午要去看中医，在第二次化疗之前用中医介入，起到调理缓解化疗副作用。

       第14天——第18天：再一次病倒了，而且病得很重，持续了将近五天。基本躺在床上不能动了。身体虚弱，胃口不好，小便也不正常，尤其是夜间，平均每半小时就是一次，每次都很急，但是又尿不出，口角发生溃疡，久久不能愈合。估计这一次的病与出门求医有关，经过化疗的身体已经失去了对外界的免疫力，加上自身体质的弱化，任何一个风吹草动，都有可能使你大病一场。我现在就像温室里的花朵，经不起哪怕一点点的风浪。老伴给我定下规矩，不准走出家里的大门，哪怕小区里也不可以。

       第19天：向院方提出第二次化疗的申请，等待院方的床位安排。