随着社会进步和生活条件改善，原来难以见到的水果也会经常被我们这些寻常人消费，柚子就是其中的一个。柚子的果肉如同橙子，成粒状，有清香味、酸酸甜甜、入口凉润，我们全家都喜欢吃柚子。燕子经常买一两个回来，我把它剥成一块一块，放在盘中，端到各位面前或者放在茶几上，随吃随取，很有一番家庭气氛。

柚子是南方水果，我第一见到柚子和品尝柚子是93年在上海念书，秋季开学时天气依然很热。提前一两天到校的人很多。大家都穿短裤、背心，在各自宿舍里胡扯或者乱窜，相互分享家乡带过来的特产。记得是潘启荣到我们房间叫我到他们宿舍里去，原来阿荣背来几个有排球大的淡黄色的奇怪的水果。阿荣用刀削手剥，果肉我看类似于橙子，好奇的问是什么东西？才知道叫柚子，东西入口，淡淡的，微酸微甜，很好吃。很快，那几个柚子就被我们消灭掉。

第二次吃柚子是我98年出差去广西凭祥，在柳州中转。柳州铁路局工作的同学有潘启荣和林家振，他们热情地接待了我。那是时候毕业两年没见，见面很激动。阿荣在客车段工作，家振在机保段工作。机保段我的印象是机械保温段简称，是新成立保温车的维护部门，家振已经得到当时领导认可和重用。我住在阿荣的宿舍里，家振和阿荣虽不是一个单位，但大家都是快乐的单身汉。三个同学自己做饭喝了一场大酒，也吃了广西的柚子。遗憾的是2003年，也就是我们改制的那一年，家振同学殉职于内蒙，那年他刚成家，一个出自大山深处，前途无量的好同学过早地离开了我们，时间过得真快，到今年已经整整十年了。去年同学聚会时，阿荣和我还在一起说起他，同我们讲述他料理家振后事的过程，很伤感，大家都很怀念他！

我想人到中年的我们，体会柚子味道，有甜味幸福，有一点酸味无奈，还一点苦涩的忧伤！

本文写于2013年10月。