2003年5月，蒂姆-邓肯率队宰割湖人，顺理成章拿下当年冠军。

    2004年2月，拉希德-华莱士潜入底特律，四个月后双华莱士在总决赛中死死钳住鲨鱼。

    2005年6月，活塞与马刺，拉希德与邓肯在总决赛中相遇。

    2006年6月，第一个身为NBA球队领袖的欧洲人踏入总决赛。
    
    2007年6月，邓肯不厌其烦的续写着他的传奇。

    2008年6月，凯文-加内特为波士顿带回第17个冠军，以最凯尔特人的方式。
   
    最后跳回2002年6月，克里斯-韦伯不是冠军。但等老千斯特恩临死时，良心会告诉他：国王是那年最好的球队。   
   
    好了，把上述名字从史海中打捞出来：韦伯、邓肯、拉希德、诺维茨基、加内特——没错，巴克利、马龙之后公认最好的5个大前锋。他们颠覆了90年代PF的悲郁旋律，过去7年他们用5个总冠军（还有2个非常黑色幽默的“亚军”），4个年度MVP联手定义了一个时代。大前锋时代。

    拜托别再瞪大眼睛质问：蒂姆许多时候都是在打C呀……当你看到拉希德时而篮下顶防鲨鱼，转眼又飘去远射；加内特推开帕金斯，和加索尔（两个能像后卫一样运球传球的大个子）在5号位上一对一；甚至连诺维茨基每晚都玩20分钟一大四小时，中锋/5号位早已沦为纯粹的位置概念，而非角色概念。

    在球场上，你永远无法孤独的成功，也无法孤独的失败，尤其是当你和你的夙敌身处同一半区时。过去十年，这五个前锋的成败彼此纠缠不清，他们之间的胜者几乎就是最终的王者，除了胖子没人有资格掺和搅局。2000年拉希德战胜KG，但和邓肯一道输给胖子；01年邓肯连斩KG、德克后再负湖人；02年德克淘汰KG，韦伯战胜德克，他本可杀死胖子提前一年为PF正名，但被哨声毁掉一切。

    2003年，再没什么能阻挡4号位的复仇，在中锋和飞人的光环下，他们已被诅咒和掩埋了半个世纪！韦伯、邓肯、拉希德、诺维茨基、加内特，伙同马龙、小斯一并现身季后赛，西部的最后一个名额，留给洛杉矶。于是我们看到一场惊天阴谋：胖子被尴尬的困在过去、现在、未来最强的7个PF当间，每张脸都杀气腾腾。史上最后一个伟大中锋，就这么被追杀至死，此后再未只手遮天。而PF自相残杀的好戏，亦从此升级为王者之争。03年石佛登基，次年当他在叛徒马龙和鲨鱼联袂的禁区前无计可施，当西部决赛中加内特不得不跑满5个位置抗击F4，拉希德却已阴差阳错陈仓暗渡，在东岸玩了招儿黄雀在后。从此东渡成为众多巨星觊觎冠军的捷径，包括鲨鱼自己也选择跑路，并如愿以偿拿下第四冠。这无疑刺激并提醒着KG。

    在西部，加内特永远无法战胜那个与自己背号相同的对手，而全世界都在拿他们比较。该死！这可不是乔丹对勒布朗式的关公秦琼，你无法逃避，他就站在面前，瞪圆眼睛准备单吃。历次交锋胜负，历年战绩、全明星和最佳阵容选票的差距，都会引来议论纷纷。而当数据和个人荣誉不在话下，两个21号PK的终极命题定格在领导力，KG几乎成为TD的反义词。

    与邓肯相比，加内特曾经的每个细节都矫揉造作。当KG少年跋扈，在更衣室里大吼“这是老子的球队”时，那个21号正在维克森林大学，默默攻读他的心理学；当KG用各种卡通式的冷酷造型，或捶胸、嘶吼、拍打滑石粉狂赚上镜率，那个21号正反穿球裤头戴耳机，闭眼哼着小调；当KG在训练馆一拳打花菜鸟脸蛋，那个21号正在更衣室里嘿嘿憨笑，听大卫-罗宾逊兜售闷骚段子；当KG为卡塞尔、斯普雷维尔等雇佣兵的见利忘义束手无策，那个21号正用大手爱抚托尼和曼努的脑瓜；当KG连续三年春天钓鱼，那个21号，捧起第四座金杯。没辙，那个21号也许是联盟有史以来最伟大的球队领袖，拉塞尔轻攻重守，他却兼收并蓄，魔术师声色犬马，他却是个宅男，大鸟咄咄逼人，他却不怒自威，迈克独吞3300万然后用训狗的方式鞭策队友，他却淡薄名利（连拍广告都懒得念句台词），真心拥抱每个小弟。

    KG不是对手，但他应该心悦诚服，他从未在系列赛中赢（或差一点赢）过马刺、湖人。韦伯和诺维茨基则非常之衰。无耻的阴谋家和疯狂的赌棍，将02版湖人打造成NBA史上最不可战胜的球队，国王最终在ARCO球馆死翘。如今西班牙可以在绿茵场上为唯美足球正名，华丽的萨克拉门托却在2002年夏天永失冠军。彼时的韦伯尚未意识到，那场失利一如密歇根的最后一役，光荣从此遁去，万劫不复。03年第二轮，韦伯猝然倒在德国人眼前，膝伤咒符降临；04年第二轮第七场，韦伯投失三分森林狼淘汰国王。KG振臂高呼时，曾无比高傲的4号轰然跪地，深埋头颅。我至今不能完全理解克里斯为什么会用如此低贱的姿态向胜利之神叩首，唯一确定的是，从此球场上不再有艺术家克里斯-韦伯，他的灵魂飞上了天。

    德国人更衰。2006年他险胜正值巅峰，几乎不可战胜的邓肯，他在总决赛第五场的最后一投，与04年西半决第五场邓肯的准绝杀同样强悍，不同在于费舍尔是用一记无可争议的更伟大投篮刺马，而韦德随后只管把自己——而不是皮球——扔出去，哨子就改判了命运。接下去，恶搞的黑八恶搞的基德交易将德克粉饰成恶搞的软蛋。

    2007年夏天，加内特正在与韦伯、德克一起陷入命运深渊，重复PF的宿命轮回。但是KG……到底有些不同：

    他是一个比韦伯、德克牛X得多的防守球员，这对冠军拼图至关重要。

    他明智的选择了凯尔特人——一支联盟不会刻意阻挠，还会为其复兴登顶极力造势的球队。事实上自02年的国王和06年的小牛之后大家都开始明白，大卫-斯特恩不会让那些捣蛋的、有悖传统和名流趣味的球队老板得逞。冠军颁奖礼上，老头可不想口是心非，一边congratulation，一边心里暗骂“马洛夫，你们这两个只会赌钱把马子的白痴”“库班你个傻X，居然赢了我的冠军！”      

    他是一个偏执狂。与敏感、脆弱的韦伯不同，加内特粗粝单纯，他不管什么宿命，他就是想赢。一个细节：即便在哨响以后，他也会飞身扇掉对手的无效投篮——一个严重的强迫症症状——13年来一贯如此。对此P.J.布朗说：“那是KG独门的心理暗示，他就是能制造错觉，让对手不爽，以为那晚皮球永远没法从自己手尖飞进篮筐。当然要有丫的弹跳，老子也盖。”

    另一个细节：在训练馆里KG做完所有功课，穷极无聊开始伸手摸篮脖子，他差不多玩了30次并30次冲队友大叫“看到了吗？你们都XX的够不着！”雷-阿伦斜眼回了一句：“四肢发达。”

    最后一个细节：球员总会用各种感人肺腑的措辞和比喻表达对冠军的渴望，但2006年8月，我听过的最牛X的冠军宣言出自KG之口：“（对冠军）我他妈的就像个快要绝经的女人盼着第一次受孕！”

    因此，当KG移情别恋并迅速搞大肚子时，你不应感到惊讶。

    PS:深锐观察KG纪念专辑《我，机器人》即将上线，敬请关注