标签:
杂谈 |
在纽约,一个风格与菲尼克斯完全相左的境遇中,德安东尼如何生存?如果肥库里、兰多夫根本不能适应“德氏7秒跑轰”体系,妥协……还是让纽约传统的篮球审美见鬼?
“是你的体系成就了纳什,还是纳什成就了你的体系?”记者曾无数次问。
“你永远没法知道答案,因为我会在史蒂夫退役后几秒钟内,跟着退休。”迈克-德安东尼曾无数次回答。
如你所知,该妙语的创意剽窃自波波维奇对邓肯的评价,而正是他们十年一日的联袂和强大,拆散了菲尼克斯“父子”,德安东尼不得不食言了,一纸肥约将他从沙漠带去都市,13号,则失去了他的教练,以及职业生涯中最好的时光。
谁成就了谁?这无聊问题的答案,就要揭晓。
为什么是纽约?
众所周知,太阳对德安东尼放行后,芝加哥和纽约是最热情的追求者。而拿这两支球队与太阳的阵容做下粗略对比:辛里奇对纳什,托马斯对小斯,邓对希尔,戈登对巴博萨,休斯对贝尔——几乎每个位置都存在相似性;马布里对纳什,兰多夫对小斯,理查德森对希尔,库里对奥尼尔,克劳福德对贝尔——几乎每个位置都互为反义词。那么,德安东尼为何舍近求远,选择了克隆难度最大的尼克斯?最要命的当然是钱。但还包括赏识度、诚意,以及谈判技巧上的差异。
公牛老板雷恩斯多夫对德安东尼不可谓不殷勤,他在第一时间亲自飞赴菲尼克斯,随即对后者展开长达三小时的酒桌公关。他们追忆久远的王朝年代,谈遍公牛蓝图的每个细节,唯独没扯的,是教练的工钱。尼克斯新任掌门沃尔什的策略则刚好相反,他甚至在德安东尼经纪人得知具体数目前就把自己的开价捅给了媒体。600万高薪挖角的新闻迅速爬上各色媒体头条,与此同时舆论一致猜测芝加哥惮于斯基尔斯买断费的额外负担,出价将相当有限。已然身陷被动的雷恩斯多夫并未表现出恳切姿态或大胆跟庄,反而暗示“德安东尼不是公牛的唯一选择,我们不会讨价还价”。而当纽约人顺利拿下小胡子后,雷恩斯多夫又惺惺作态,称德安东尼耍了自己,如果当时就讲明需要出价的话,他会痛快给个offer。但此地无银三百两的辩驳,反倒印证了外界先前的猜测:长谈当晚,公牛连开价的胆子都没有。过去20年,芝加哥人只把慷慨献给了迈克尔-乔丹、菲尔-杰克逊,以及……本-华莱士。
德安东尼选择纽约有数不清的理由,比如金钱,诚意,权杖,他老婆热衷shopping,他的孩子也喜欢在那边念书。因此更重要的问题是:纽约为什么选择德安东尼?按经验大多数球队选帅的方针都很清晰,比如去年夏天的火箭,他们要一个能大幅提升进攻的教练,所以他们首选阿德尔曼;今夏的雄鹿,他们要恶补防守并增强进攻的纪律性,所以斯基尔斯复工了。但尼克斯需要什么?他们的方向在哪儿?从三个候选人——德安东尼、马克-杰克逊、埃尔文-约翰逊——南辕北辙的背景和气质就能看出沃尔什的迷惘。或者说伊塞亚-托马斯留下的roster,已然烂到可以从任何角度破坏,继而建立新秩序。
就地域认同感,马克-杰克逊是最恰当的人选;从实战角度,小将军的跳投大队模式适合极了纽约的现有阵容。但当德安东尼available时,沃尔什只用半秒钟就毙掉了前两位候选者,因为他是德安东尼的粉丝,他坦言“我已经想和迈克搭档很多年了”。2000年沃尔什还在步行者高层工作时,“海归”德安东尼就曾毛遂自荐,在办公室里就其欧美结合的疯狂理论忽悠许久,听得沃尔什心驰神往,随即筹划德安东尼入步行者教练组,但被主帅伊塞亚-托马斯断然回绝(也许仅仅因为他胡子的形状惹恼了刺客)。当然,纽约总管之位如烫手山芋,沃尔什绝不会仅因个人喜好便速签德安东尼,根本性的因素是德氏体系,切合了他的重建规划及时间表。尽人皆知,沃尔什需要快快拿出业绩,让球队在短期内呈现起色,以期吸引2010年的诸多重量级自由球员。经历过刺客闹剧,尼克斯资方也再无保罗-艾伦那样的耐心,忍受球队龟速升级。而如我们所知,像快船、开拓者、超音速、步行者、山猫那种以传统构架建设的年轻球队成长周期太过缓慢。攻式篮球虽至今与冠军无缘,却是咸鱼翻身的速效药,有近年的太阳、勇士、掘金、奇才、猛龙佐证。因此沃尔什决定下注。
子何恃而轰?
迈克-德安东尼转投纽约的消息一经曝出,便有记者戏谑原太阳助教,其兄丹-德安东尼:“你们如何让纽约那群肥货打快?”回答是:“你不知道我弟弟当年在意大利带贝纳通(冠军队)时打法很慢的么?”废话,跟NBA比欧洲联赛怎个慢字了得,欧冠决赛打成四十几比五十几都不新鲜。入主尼克斯后,还有记者以同样问题纠缠迈克-德安东尼。回答是:“也许我们跑的会(比太阳队)慢一点,但有什么不能跑的?我相信每个球员都能跑。”更加废话,不能跑的那是篮球架。关键是以什么样的速度和方式奔跑,敏锐如德安东尼者,难道不心知肚明?
因此他不得不承认,沃尔什不是请他来打太极的,极速仍是他的主旋律,“我们仍然要力争在7秒内解决战斗,完成进攻。”一个悖论出现:对库里、兰多夫、杰罗姆-詹姆斯、马利克-罗斯等人而言,7秒旋风在理论上即为不可完成的任务。显然,德安东尼上任伊始不便就阵容调整发表言论,但每个人都坚信清洗将至。沃尔什则略加隐晦的宣告:“我会尽力为迈克打造他喜欢的阵容。”
沃尔什非常清楚,保持阵容而改跑轰死路一条。还记得1995年帕特-莱利为何携55胜的战绩从纽约下课吗?因为他们的进攻太没有激情没有想象力了他们在季后赛被雷杰-米勒电光火石般的16秒8分杀死了!那个夏天纽约同样做出高扬进攻旗帜的决定,但他们没有为继任者——“疯狂科学家”唐-尼尔森——清洗阵容,提供新的化学元素,结果尼克斯在夹缝中坠入迷乱,不得不推出范甘迪重拾防守。姑且不论谁成就了谁,比较一下在拥有魔术师、韦德和没有魔术师韦德两种境遇下,莱利球队在进攻端成色及风格的反差吧,以及过去四年纳什缺战时太阳队的篮球IQ——如果尼克斯不在球员市场上大幅洗牌,或者在选秀大会上挑中灵魂,战术相对更依赖球星的德安东尼根本无法完成唐-尼尔森12年前未竟的事业。
至于纽约需要什么类型的球员,当然是更快更准更强者多多益善。但拿刺客留下的这堆烂合同,去换货真价实的全明星球员是不现实的(除非刺客本人又跳槽到另一队做GM)。沃尔什必须做一些讨巧的买卖,才能为德安东尼提供合理配备。在此我们不妨再参照一下老尼尔森后来在达拉斯和奥克兰的成功案例——他认准了三类球员:1.国际球员,因为其中不乏跑轰天才且选秀、交易价值常被低估;2.处在新秀合同期的球员,跑轰需要态度和拼劲,而当年的哈里斯、霍华德,如今的埃利斯、比耶德林斯们会为5000万而跟法拉利赛跑的;3.问题球员,场外麻烦影响了他们的交易价值,因此唾手可得,而当你熟练驾驭范埃克塞尔或斯蒂芬-杰克逊的时候,你就拥有了加勒比海盗!
以德安东尼的能力,他很善于挑选和操控上述的前两类球员,另外别忘记我们的伊塞亚-托马斯先生——他已经被沃尔什改派为球探,主抓选秀工作,如今便在欧洲物色新人。尽管操盘和执教能力令人喷饭,但刺客在甄选新秀上的眼力还是有目共睹。而在现有阵容中,符合德安东尼体系的除理查德森(射程+旧党)、克劳福德(准星+神经)、弗雷德-琼斯(射程+突破)外,大卫-李绝对是头号人选,也是内线的唯一希望,尽管在技术特点上,他可能远没有上述几个球员更适合跑轰。但从另一个角度讲,他可以适合任何体系,因为他技术全面而不失凶狠,极高的篮球智商,以及——最重要的——他是纽约乃至全联盟最勤奋的球员之一。他已在第一时间与史蒂夫-纳什通了电话,恳请对方在暑期带自己一同训练,提前预习德氏教程。虽然缺少足够的爆发力,视野也没开阔到魔术师的程度,但他会是一个小斯和迪奥的折中版,并提供比他们更好的防守。另外作为白人帅哥,李同学在纽约的受欢迎度甚至高于洛杉矶的卢克-沃顿。在漫长的托马斯闹剧时期,他几乎是唯一能享受主场球迷欢呼的家伙。布莱克曼和杰弗里斯的投篮完全不符合德安东尼的要求,但如果激励足够,恰恰能填补原太阳队最薄弱的环节——主防突破的角色球员。
我们无法绕开马布里和他最后一年的2000万。该怎么做掉他?一系列不靠谱的流言纷至沓来。其中最荒诞的是用马布里去换迪奥、巴博萨——召集旧党的确是许多教练跳槽后的惯性手笔,但换个角度,减掉这两人的太阳是一支没有替补的球队(他们近两年的有价值选秀权也已变卖精光),几乎不能保证重返季后赛,难道太阳老板仅仅是希望马布里坐在板凳上仰望纳什继续那本该属于自己的传奇,并深深悔恨吗?当然如果一定要交易,因为即将到期合同,他会比兰多夫、库里、詹姆斯、杰弗里斯都更容易出手。但问题是,沃尔什背负着两年内迅速消减薪金的压力,因此除非价码意外超值,否则他不会像刺客那样,不断用短肥约换长肥约。所以纽约人必须做好新赛季他们的乡土英雄依然镇守的准备。
马布里高调迎接了德安东尼,并表示“我热爱纽约,我希望为迈克效力。”尽管这已经是他第N次表达衷心,尽管他和德安东尼当年合作得并不愉快,尽管他被公认为最数据癖的球员之一,但我们还是有理由相信:如果留下来,他会尽量忠实的执行德安东尼的战术。因为德安东尼已经不是五年前的菜鸟教练了,马布里也不再是五年前那个呼风唤雨的大佬,他见识过了老头的神奇——与拉里-布朗每每打压球员个体相反,德安东尼是帮队员刷数据签肥约的高手(过去四年迪奥、约翰逊、蒂姆-托马斯、巴博萨的工资都因为他们的教练而至少翻了一倍),而且他的战术体系以控卫为绝对核心,所以马布里至少会尽力打好合同年。对德安东尼来说,眼下也实在没有比马布里更具天赋的控卫,必要时他会试图驾驭这匹独狼。而马布里与去年的弗朗西斯一样,迷途知返的关键在于能否保证健康,与斯托克顿、纳什不同,他们的灵感过多依赖身体。当然,如果沃尔什能用其他筹码引渡卡尔德隆或类似级别的球员,情况将完全不同。
算了吧,纽约审美
德安东尼跳槽,纽约当地媒体的主流论调是“错误的教练,错误的时间”,德安东尼并不符合纽约传统,甚至有调侃称:“德安东尼会再把沙克带到纽约,并改打PG吗?”
那么,什么才是纽约传统?雅虎体育评论员阿德瑞安用了三个单词归结:Toughness(强硬)、Discipline(纪律性)、Accountability(责任心)。他强调在大苹果城这样的花花世界,并不需要娱乐性的篮球,沙漠靠华丽卖球票,都市靠铁血赚眼球。
事实上这代表了最保守/怀旧的那部分纽约球迷的审美。还记得尼克斯队史上最伟大的,由里德和弗雷泽统治的时代吗?他们真的够狠,作为纽约死硬派的代表,弗雷泽至今仍怀念尼克斯那时的风貌,他甚至用整整一本书(《The Game Within the Game》)来图解老纽约人的赛场哲学,其核心则是强势的心理战和凶狠的防守。与此同时,弗雷泽对纳什/德安东尼华丽却绵软的风格相当不屑。但问题是,以此为标志的尼克斯已经距今多少年了?没错,90年代的纽约依旧恪守古训,就连莱利都趋炎附势的转型成铁血教练,但除了粗野的肢体对抗和尤因季后赛一次次被爆,他们留下更多值得记忆的东西了么?那是对70年代尼克斯形而下的复刻,而弗雷泽所标榜的纽约灵魂,早已死去。
时至今日,久已沉沦饱受嘲弄的麦迪逊圣地,难道不该卸下回忆,用激情洗刷耻辱吗?还记得《六人行》第七季中,罗斯看完一场尼克斯比赛后蹦出的那句台词吗?“Oh!It's amazing!”是的,Amazing,闷骚男罗斯提早十年就替NBA想好了新的宣传口号,惊奇才是纽约人渴望的。德安东尼治下的纽约很可能失败,但如果你要为惊奇而赌,除老尼尔森外没有人比德安东尼更值得下注了。
当然必须承认,对尼克斯糜烂的更衣室,阿德瑞安所谓的纪律性很重要。理论上他们需要一个铁腕的教头拨乱反正,而摆平问题球员绝不是德安东尼的长项。但问题是在这个教练、球员地位相差悬殊,所有麻烦都要前者买单,后者却吃定肥约高枕无忧的年代,既然拉里-布朗都对尼克斯更衣室束手无策,发带闹剧令斯基尔斯极度糟糕的球员关系暴露无遗,小将军嘶哑的咆哮无法让霍华德远离毒品、夜总会,莱利在迈阿密更衣室的励志演讲再没有一个听众……铁腕,对马布里、兰多夫、库里们还管用吗?打理一支成长中的跑轰球队的更衣室关系,关键在于战术激励(像老尼尔森对勇士那样),而非限令打压。
因此真正的问题是,沃尔什到底能在多大程度上给予德安东尼重组阵容的权限,德安东尼又想做哪种实验——以2004-05赛季,2005-06赛季,还是鲨鱼时期的太阳为蓝本?在理论上,太阳2004-05赛季那种极度快速、依赖远射的组队模式最容易蹿升。纽约可以排出马布里(或优质替代品)+克劳福德+理查德森+李+一个灵活中锋(用兰多夫或库里交易所得)的主力阵容。然而几天前接受记者电话采访时,德安东尼说他会打“更多的低位和防守”,并点名埃迪-库里,称其将成为未来体系中的重要部分,他会像归置鲨鱼一样搞定库里。这是一个危险的信号,科学家属性标志着小胡子是个极度偏执的人,难道他忘记了老尼尔森当年掌管尤因有多拧巴?难道他还不愿承认自己驾驭鲨鱼是一场根本性的失控?况且牵就鲨鱼的回报是他可以在阵地战中提供调度和防守,但你见过库里、兰多夫分球或防守吗?
老尼尔森的伟大在于告别纽约后他从未再度妥协传统,他拒绝招安,拒绝投降,他更歇斯底里的反抗纲常——德安东尼也该知道自己为什么成为德安东尼。即便沃尔什没办法在今年夏天将库里、兰多夫同时扫清,迈克-德安东尼也必须坚持曾经的自己,特立独行。