夜晚里的歌声

    我向来以为，歌声是最接近人的心灵的，也是最能表达人的幸福与快乐的一种方式：喜欢唱歌的人，必定是个幸福与快乐的人；哪怕幸福与快乐，只在歌唱的那一刹那。所以，不管什么时候，也不论什么地点——且不说那些十分庄严、郑重又辉煌的场合（那种场合的歌唱跟心灵未必有什么关系），我说的是比如大路上，小道边，树下河畔，荒郊野外，甚至盥洗室，甚至卫生间，我听到有人轻轻地，或肆无顾忌大声歌唱的时候，总会从心里轻轻一笑，而开始赞叹地艳羡这个幸福的，快乐的人啊，同时自己也似乎由此而幸福，快乐起来了。

    虽然我可说是个五音不全的人，但我同样爱着歌唱。于是，在抱着不能歌唱娱人的遗憾与愧赧的同时，我是不妨独处时的歌唱的。尤记得读初中那阵，每晚上完夜自习，总要独自赶一段从学校到家里的漆黑的山路。为了给自己壮胆，方式之一便是大声地一路歌唱。虽然那时的歌唱，跟幸福、快乐好像没多少干系，但现在回头想起时却仍令我禁不住地莞尔一笑了。

    还有的关于歌声的记忆，来自一位朋友。那是个梅花开放的季节，几个朋友一起去了学校附近的塔子山公园划船。行至水中，朋友兴致高昂地唱起了《让我们荡起双桨》这首歌，歌声是那么快乐单纯，声音是如此纯净清亮，以致穿透了岁月厚重的层层纱幔，让我后来总是在每个地方，每个时刻都能够历历地聆听在耳，而继续着对幸福日子的信心：

             现在，我能听见歌声

             自一片水上而来，越来越清晰

             明亮，如同一种幸福的召唤——

    但即便如此，当我背靠着城市浮躁、喧嚣的市声，站在其斑驳不堪的光影里，而蓦然见到，亲耳听到那宏大的，热情的歌唱时，我还是忍不住地油然有了一种深深的震撼与感动。

    那是在乐山，一座我向来喜爱、向往的城市。因为学校安排带实习要听课，我短短时间里几度来到这个城市。在一个百无聊赖的夜晚，我独自走出宾馆在街道上漫步。走过扰攘的商场、人流，我向江边走去。就在这时，我听到了歌声，从江畔街边因夜晚而显得有些稠密、杂乱的树间，我听到了一大众人的合唱之声。初以为是哪个街道或社区的中老年在搞活动（很幸运，这在我们的城市里乃常有之事），走近一看，才惊讶地发现并非如此，而是属于一个非常纯粹的“兴趣团队”——大概除了站在前面激情洋溢的指挥，以及伴奏是常有组合外，“合唱队员”全部来自临时搭配。可以想见，其中既有附近的社区居民，也有如我这样的路人、远客；而且，不分男女，不分老幼，自然也没人管你“专业水平”到底怎样。不过，就这个“合唱团队”的演出来看，却又称得上是颇为“专业”的：一是有指挥，有伴奏，有为了方便大家唱歌记词的屏幕投影显示设备（因为演唱的曲目——至少就我听到的几支来说——都是老歌，因此非常有必要）。指挥是位中年妇女，虽然面对的是业余队员，演出场所更是连业余也说不上，而观众呢，基本上就是“演员”们自己，但女指挥的热情丝毫不减，一招一式有板有眼，一曲接一曲的也没嫌烦累。二是从指挥到“队员”整体上下的积极投入。指挥的激情投入且不必说了，就连每一位哪怕是唱至中途才加入进来的“队员”，都非常认真、积极而热情——这种态度，恐怕更是“专业性”体现的至关重要内容。

    很多时候，我们这个社会既喜欢讲专业，也习惯了更多地是从技术层面片面理解这个专业二字，而忽略了态度问题。呵，但当你看到在城市仍旧喧嚣的夜晚，在路边街前，这样一支队伍置扰攘市声不顾，而如此积极认真投入地演唱，如此幸福快乐地演唱时，你还觉得态度只是一个简单的，甚至能够轻易、随便就被忽略、忽视的问题吗？于是，我知道了，生活究竟幸福快乐与否，跟物质，跟技术并没有什么必然、直接关系，而跟你怎样去生活，怎样去感受与理解生活的关系也许更为重大而迫切。

    每个城市里常见的是广场上人们自发的舞蹈，那也是一幅每每令我感动的场面，但像乐山这个城市里所见到的人们自发走到一起歌唱，一起大声地，热情、幸福地歌唱的场景，却还是第一次见到。由此，我大概可以做出这样的判断了：乐山是一个幸福、快乐的城市，乐山人，包括来到乐山的人们都是幸福、快乐的人们。因为歌唱，因为这夜晚里的歌声。我有理由相信，这样的歌声，将会一直飘荡在这个城市的夜空，也将会一直慰藉着那些静静站到一起而庄严歌唱的，或哪怕只是禁不住驻足一小会唱歌、听歌的人们的心灵，让他们知道，生活中，生命里，也许什么都可以少，但歌声却不能少。歌声永在，尤其在夜晚，在喧嚣、扰攘的日子里……