去年，当我们重返泗洪的时候，有同学也去了他的墓地，那里是荒草一片，没人管理。我们不忍心让自己的同学，就这样让荒草淹没。孙永明，绰号“大使”原本就是他的父母领养的独生子，如今他的父母也不在世了。于是由他的同班同学发起，我们曾和他在一个地方插队的同学，还有他的同龄邻居和朋友，为他捐款，建立了一个基金，有几个同学代表我们大家，又返泗洪，为他重修了墓地，并找了当地农民代为管理。相信“大使”一定可以感觉到同学们对他的缅怀之情。愿他安息。

  1970年，我们插队知青作为“始作俑者”，在所在公社掀动了一场购买常州拖拉机厂生产的手扶拖拉机的热潮。“大使”一贯是安静自守，不介入热门事物的人。但手扶这一新型农具，马上使他深受吸引。他所在的生产队在知青的推动下也筹划买一台，并且决定把买手扶、开手扶的事统统交给“大使”去办。“大使”全心全意地投入了这项工作，变成了无比投入、无比严肃认真的人。手扶在泗洪已经非常抢手。“大使”和另一队的知青在县城和界集之间来回奔波，筹款，联系，交流情况，终于各自为队里争得一个名额。这是极紧张的体力和脑力劳动。在此过程中，“大使”他们想方设法地节约车费，住宿费和伙食费，力图为生产队省下每一分钱，实际用的钱往往低于生产队给的标准。一个大雪纷飞的早晨，“大使”在家已发烧几天，突然听说手扶已运到县城。不听大家劝阻，他立即上路。在雪地里走了50多里路，赶到县城，而终于如愿以偿。
     那天晚上，购得手扶的两个队的知青一起漫步在泥泞的泗洪街头，交谈着关于使用小手扶的种种设想。他们约定元旦时分要为小手扶的到来喝一次酒，庆祝他们充满新的希望的新的一年，庆祝他们终于找到用武之地的新起点。我听说，“大使”当时信口念出白居易的小诗：“绿蚁新焙酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”梦寐以求的目标总算达到了，“大使”当时是多么喜悦和怡然自得啊。
    他亲手驾驶这台小手扶不过只有十几天。1971年元旦那天中午，别人都回家吃午饭去了，他独自一人留在机房，准备把机器检查一下，下午继续工作。他还不熟悉*作的程序，没有先放掉轮胎里的气，就卸下了轮胎钢盘中间的大螺丝。内胎因失去约束而爆炸，轮胎钢盘直对着低头工作的“大使”的脸上猛击而去。……

   “大使”被抢送到医院。第二天清晨，他离开大家而去。那时，“大使”应该是二十岁。“