李集人穿衣既实在又时尚,中年以上穿中装,大腰裤子不用腰带,一拉一扭一掖就行了,对襟袄从小背心到棉袍子都有。天冷了,十层单不如一层棉,穿棉的,还嫌冷也有办法,腰里系根线赛过袄一件,找根带子、绳子一系就暖和了。天热也有办法,乃波家有两件背心,是一根根一寸来长的细竹子用麻线穿制而成,夏天盛装做客,里面穿上这背心,通气凉爽,不湿不粘。雨天有木屐子,冬天有毛窝子,一般用稻草编制,讲究的用麻绳、麻线,夹点鸭毛,穿时再塞点芦花,再冷也不怕。
年轻人穿解放装,多是家里姑娘、媳妇自己做,少有找土裁缝的,花不起钱。华山妈给我做过一件白衬衫,我妈还以为是买的呢。年轻人不喜欢黑灰两色,男的是蓝白两色,女的是士林蓝或瓦灰色裤子,上装也有各色花布,从没人穿裙子——洋像,也不穿花裤子——那是侉子。
因为穷,即使过年,除了小孩和说了婆家的姑娘,很少有穿新衣的。巧手的姑娘、媳妇给衣服缀上新补钉,领口、肩头、肘部配着对称的花补钉,加上红头绳、花头巾,既喜气又好看。
干部的上衣永远是敞着的,大衣是披着的。民兵营长的雨靴雪亮雪亮,下雨不穿晴天开会穿,神气。我给一起锸猪汪的佩华从南京带了一双齐膝的长统旧雨靴,笨重而威风,佩华天天穿着,同是锸猪汪的文歧有点酸溜溜的。
一年队里时兴穿城里工人和扫马路退役的旧雨衣,一块多一件。我和李同学花一块七买了件高档的,蓝外套白衬里,胶层已老化,撕开来他穿外套我穿里子,系根绳子,感觉特爽。