开始时一切正常，我装温良小女人，他装威武大丈夫，后来，不知不觉就露马脚了。
    老公经常诧异地看着我说：以前那个苗条、温柔、善良的小姑娘哪里去了？但老公对于我的惊讶远不如我对于他的惊讶来得排山倒海。因为从某一天起，我突然发现，老公开始频繁地使用诸如“耶、嘛、呀、喽”等语气助词，尤其是“嗯……嗯……”运用得一波三折，沁人心脾。 
    再后来的某天，老公开始自如地运用叠音词，饭，叫饭饭；抱，叫抱抱；摇，叫摇摇；肚子，叫肚肚；屁股，叫屁屁，诸如此类。因此，《武林外传》里白展堂今天肚肚明天屁屁的发嗲，我连眼皮都不抬一下——都是老公玩剩下的了，咱不稀罕。   
    这，还只是初级阶段。 

蜡笔小新风行的时候，老公大喜过望，认为找到了精神知己。从此，电视里看到美女，老公会咧嘴嘿嘿傻笑：“漂漂大姐姐哦！”   
    洗澡之后，老公会光着他的屁屁站在镜子前高呼：“我是光屁屁外星人！”心里一美，老公也会把自己弄成一条柔软的海草，在空气里随风摇摆，唱：“大象大象鼻子长。”半夜的时候，有时能听见厨房唏唏索索的声音，我常大吼一声：“晚上不许偷巧克力饼干吃。”老公这时会探出来半张脸，作一个可怜兮兮的表情：“被你看穿了，老妖怪！”   
    吃饭，老公会把青椒悉数扔到我碗里：“大姐姐，你肯定喜欢吃吧？”我目瞪口呆地端着碗，揉揉眼睛仔细看身旁这个比我大6岁的男人，然后扒开他嘴唇检查牙床，拨拉他头发检查头皮，以便搞清楚他是否由于碰到了外星人而返老还童。结果很令人失望，他全身的器官每天都在坚持衰老，心态却固执地坚持走回头路——我多么希望恰恰相反啊！   
    再后来，老公越发熟不拘礼，在我面前袒露他所有的优点与缺点，然后等待我的崇拜或者唠叨。比如：“今天女同事说我穿白衬衫很帅哦”（语气——自鸣得意地）然后在镜子前搔首弄姿。或者：“猪猪好倒霉哦，今天又被贴罚单”（语气——委屈地）然后等我摸着脸慰安。再或者：“人家今天累死啦，猪鼬（他给予我的外号，说我像猪一样懒惰，鼬一样狡猾）帮我把袜子洗了好不好，好不好嘛”（语气令人起鸡皮疙瘩的）然后自己爬上床，啪一声打开酸奶瓶子，再啪一声打开电视，对我小李飞刀般凌厉的眼神自动回避。 

 老公的另外一个习性，是走到哪儿，吃到哪儿；吃到哪儿，扔到哪儿。以至于我经常在一些意想不到的角落发现小小的金字塔形残渣堆积，内容包括：苹果皮、西瓜子、花生皮、话梅核、鱼骨头，以及种种能带给我惊喜的东西。对此，我照旧唠叨，但老公已经达到了“听而不听，不听而听”的佛教胜境，如老僧入定般神闲气定。暗暗观察，我发觉他似乎对这些唠叨多少是有些享受的，如果有一天我停止了唐僧般的絮絮叨叨，他肯定会先觉得寂寞，然后觉得惶恐，继而不停地问究竟哪里出了错。   
    事实上，女人的唠叨，对于男人来说，是安全感的组成部分。   
    有一个大龄单身女青年果果在博客上抱怨：“男人何时才长大？”我讥笑她：一看就没结过婚，太没经验。男人永远不会长大，他们只会发胖。
    同事大黄新婚，又迁新居，我们大帮人跑到她家吃蟹。第二天，大黄说她老公受惊了——半夜，突然在卧室的角落里看到一只巨型蜘蛛，遂大叫一声，逃往床角。大黄上前查看，发觉原来是只漏网之蟹，它跳下灶台，穿越客厅、走廊、书房，逃脱了蒸煮，体面地在卧室寿终正寝。大黄命老公将其拿走，老公抵死不从，原因是： “我害怕！”大黄因此非常唏嘘：现在的男人怎么会这样？

 我倒觉得，如果没结婚，该男表现自己的非凡勇气还来不及呢，此次原形毕露，只因已经在心理上把大黄当成了可以遮风挡雨的第二个妈。 
    朋友何从某天问我：你家老公哭吗？ 
    我说：哭。
    她问：是无声啜泣，还是放声大哭？ 

 我说：他嘴一歪就哭，通常雷声大雨点小。

 何从说：我家老公更厉害。经常是我委屈，哭两声吸引他哄我。不想他一屁股坐在我身边，嚎啕大哭，涕泗横流，最后我一定要拥抱他安慰他，以至慰安他，才能告一段落。 
    我大笑：又一个会撒娇的儿子老公。  
    一个事业有成的姐姐，感叹得非常坦率：我小儿子8个月，大儿子37。俩儿子一起撒娇，一起要求照顾，就差一起吃奶了。 
    当初找个男人，满心欢喜以为从此有了靠山，如今大家面面相觑：敢情找老公能有效激发我们身体中潜伏的母性，为将来养娃儿作准备工作，上帝的安排多么耸人听闻！

 结婚另一大用处，是彻底打碎了男人在我心目中的“超人”形象，不管他在外面如何叱咤风云，回家肯定会回复儿童本质。要是回家还装超人，那只能说明婚姻太失败，活得太累。
    常有不明真相的姑娘流着口水对我说：“你家老公多好啊！”我于是熟练地数落老公的种种“儿子”举动。姑娘们脸上立即浮现出鄙夷的表情，并迅速站得更远些，唯恐被我从家里带来的变态气息沾染。 

 其实，我不止一次的劝过一群看似不食人间烟火的姑娘：不管你最初想找个什么样的男人，最后都会发现，你其实找了个硕大的儿子。姑娘们嗤之以鼻：凭什么我照顾他呢，一定要找个能照顾我的。我耸肩：你面前有三条路：要么你屈从现实，为儿子老公鞠躬尽瘁；要么你出淤泥而不染，孤独终老；要么你抱着幻想的大冰块结婚，等现实照进幻想。
    女人与男人的这种非血缘性母子关系，无关尊严，事关本能。

     我倒是很欣赏男人骨子里的顽童本质，并且一直认为，正因为如此，男人才比女人有成就——女人照顾男人，男人玩。探险是玩，画画是玩，唱歌是玩，拍电影是玩，赚钱也是玩，玩儿可比工作让人兴奋多了，纯粹多了，也容易上层次出境界多了，当然，玩麻将、玩大烟、玩女人之类除外，那都是不良儿童干的。 

    因此，我像个妈纵容自家儿子一样纵容着老公，尽管他这辈子也玩不成大师，可玩成个快乐的普通人也不错。老公在我面前表现出顽劣儿童的种种，只能证明他信任并且相信我，但这并不代表婚姻从此安如磐石。 

  话说一个已婚男人与一个姑娘如胶似漆。姑娘杀气腾腾的找到原配：“你把他让给我吧，他爱我！”原配一笑：“我不但是她老婆，还是他妈，他怎么会离开我？小姑娘，你太年轻了，不懂。” 
    尽管结局真如原配的预言，我还是觉得有些心寒——要是有一天这幕发生在我身上怎么办？突然间我理解了婆婆对儿媳的憎恶：这个女人竟然夺走了曾经如此依赖我的男人！  

 两年前，在斯里兰卡出差的时候，一车女人在山路上没完没了地讨论婚姻与男人。贱贱说：“我老公跟我儿子似的。”大家纷纷热烈响应。只有绿秦桑同学若有所思的说：“你们的老公都像儿子啊，可我怎么觉得我老公像孙子呢？”

如姊如母，如兄如父。使然也！