老唐是一位小有名气的编辑部主任，四十有五，中等个头，气质不俗。在博客上的粉丝心中，老唐是社会的喉舌，良心的灯塔。因为血管里流淌着农民的血液，老唐的正义感和责任心发自肺腑，毫不做作。意识到自己无愧为有良知的知识分子，他常常会油然而生一种自豪感。他倒也从未想过，这些激情洋溢的表白，农民是没机会欣赏并感动的。而在生活中，他与蹬三轮的卖水果的农民工打交道的时候，一个铜板也不会让步的。

    在与朋友的交流中，老唐展示了视名利如浮云的洒脱，他对社会百态世故人情看得无比通透，经常用语言的解剖刀戳破女粉丝们小脑瓜里的空中楼阁。精神上看得通透，行为上却也无法免俗，单位里主编的头衔，让他翻来覆去地惦记着。官场虽然腐败，但如果能有机会，他是不会拒绝分一杯羹的。可惜，至今他也没能等到机会，只能抱怨着等待着寂寞着……

   身为当代非知名诗人，老唐喜欢以哲理诗人自居。年轻人拜读他的大作都会感觉无比震撼，简直就是惊为天作——我的意思是他们完全读不懂。为了不暴露自己的无知，粉丝们压制住了提问的冲动，望着他的眼神更多了一层膜拜。不过，老唐也会写大家喜闻乐见的通俗诗歌。风高月黑夜，寂寞骚动心，老唐化压抑为灵感，写几首色泽略黄的小淫诗，喷发的欲望在键盘上畅快地跳动着跳动着……终于升华了。

   老唐来自西部农村，在他们村里，至今流传着这位大人物的励志故事。没人知道，在县城里读中学的老唐，其实过得很压抑，不仅自卑，而且自闭。大学里读的是中文专业，虽说女生不少，老唐只敢停留在暗恋的阶段，虚度了自己的花季。直到工作后，才被一个长相普通的女孩主动倒追，老唐半推半就地交往着，心情起起伏伏，在木已成舟的情况下，勉强同意结婚，心里始终有个疙瘩——自己的老婆实在拿不出手。

   在编辑部的日子里，老唐接触的人多起来了，待人接物逐渐大方自如。身边两个铁杆好友，应酬不停，外遇不断，活得那个潇洒滋润，让老唐无比羡慕且暗自模仿，人生观与爱情观被彻底洗了脑。青出于蓝而胜于蓝，当好友琢磨着如何加固家庭这个堡垒的时候，老唐离婚了。离异十多年，老唐身边的女友走马灯一样换个不停，好友的红眼病也一直好不了。

   刚离婚那会儿，老唐就被一个痴心的女孩逼婚，他坚定地选择了“若为自由故，爱情亦可抛”，这一原则贯穿始终。老唐自身条件不错，很多女孩主动抛绣球，老唐接绣球的功夫堪称一流，很少失过手。老唐深谙趁热打铁的朴实道理，办事一向落在实处，打心眼里觉得，男女之间的关系就是你情我愿，力争做称职的床伴，别整那么复杂，更何况大家都是成年人了。

   老唐最大的优点是实在，最大的缺点是——太实在了。他从来不说讨好女人的话，更不用说煽情的台词了。他擅长用身体说话，坚信只要床上表现出色，不怕拴不住女人心——没想到他所交往的女人都是那么虚伪矫情，非得甜言蜜语海誓山盟才能拴得住。他心仪的几个，满心期望能够长期交往的，在与他短暂而亲密地接触后，都以各种理由从他身边游走了，毫不讳言对他缺乏诚意的失望。

   四十岁之前的老唐，不与30以上的女人交往，无法忍受女人松弛的面颊和衰败的身体。这几年，随着压力的增加和身体的倦怠，老唐虽然也还享受着年轻女孩的崇拜，但是越来越难以忍受代沟带来的厌倦了。五年前，他认识了一个离异带孩的女人，小王，年龄只比他小一岁，长相也很普通。刚一见面，老唐就在对方的脑门上贴上“备胎”的字样，滚进了自家的小仓库——在实在没有约会对象的空挡，也可以考虑解解闷。她脸上温柔懂事的表情让他有那么点心动。

   渐渐地，老唐身边的朋友都知道了那个叫小王的中年离异女人，见面之后暗暗称奇，他怎么会与这么不起眼的角色交往？长相气质不比他原来的老婆强多少。老唐不好说出小王的妙处——那真是随叫随到，贴心称意，从来不提任何要求，对他的花心也充耳不闻。每每上他家吃饭，他在网上一盘棋刚下完，他的堪比狗窝的房间就被魔杖点过似的井井有条，桌上也奇迹般地摆好了色香味俱全的三菜一汤。几年下来，老唐有些离不开小王了。

   半年前，小王来到老唐家里，提出想搬过来住，因为她家的房子要拆迁了。老唐硬着头皮拒绝了，支支吾吾找了一堆理由。小王无法掩饰内心的失望，但还是懂事地烧好了饭菜才回去，不再与老唐联系了。老唐越来越坐卧不宁，打听到小王在与一个离异的公务员交往，挣扎了整整一个月，终于痛下决心，把小王叫到自己家里，说要送她一件礼物。小王看着手里的缎面小盒，不用打开就知道是什么，扑上去紧紧抱住了他。