12月1日

下午读《尤利西斯》第十八章。莫莉的独白。最难读的一章，文洁若的翻译提供了最好的文学想像。英文版整个章节连一个标点都没有。

12月2日

芙蓉。汽车从镇外的工业区开过，在芙蓉街道受阻几分钟，车上的司机说今天是芙蓉集市日。房屋密集，像他们生出来的孩子，几乎没有空隙，记忆中一条很大的溪被泥土填平。三四个男子坐在桥头，等待人家来雇佣他们。芙蓉过去那种宁静的、农业的面貌已消失殆尽。

12月4日

孙诒让故居。1998年我和晓泉来过，当年我二十六岁，晓泉二十四，现在我们都成为孩子爹。故居正在举办神六航空模展，一大帮小学生拥挤在模型旁，从任何一个角度都会拍到两类人，正在参观的学生和作家，这使得我拍照的念头落空。一只飞机模型从人群飞过，一头扎在庭院里。

高则诚故居。铅色一般的微雨的天空。沿河边走，一座白色古建筑，匾额上书“南戏师祖”，字体斑驳，故居显然修葺过，丝毫感受不到南戏的氛围。我不喜欢南戏，对于一个从没有读过或看过他的戏曲的我来说，这里吸引不了我，也无法产生敬畏的心理。高则诚的墓就在故居前面，两边栽着冬青，一条百米长，宽不足两米的小路引向一座黑色的墓地，倒产生了萧森之感。我拍了张照片，在数码相机里保留了一天，第二天把它删除掉。

桐溪水库。我想到的是淡溪水库，福溪水库，十八水库，白石水库，钟前水库，甚至连它的烟雨迷蒙使我想到了八月份看过的喀纳斯湖。从水库的一条山路上去，旁边是堆满巨石的溪流，巨石被太阳烤焦，好像在一个夏天里造成。

12月6日

我一天的生活从罗西尼《塞尔维亚的理发师》咏叹调“我是一个快乐的理发师”开始，赫尔曼"普莱堪称伟大，他的声音经过两台音响设备后非常具有现场效果。女儿从楼下跑上来，这段咏叹调她曾在网络上看过，以前我播放电影《莫扎特》她总是跟在我身后。女儿要我上网让她看，网络上播放的《塞尔维亚的理发师》一个星期前就被关闭了，她不懂，问是谁呀？我告诉她电脑里的人。前段时间我从网络上听古典音乐，效果自然同从音响里听音乐有巨大差别，普莱叫我忘了曾忙碌过的一天时间，虽然只是短暂的。

12月7日

中午上网看相册里在永嘉拍的照片，芙蓉池、芙蓉照壁、水月堂、芙蓉西门、中午枯荷、笔架街，这些照片引发我对过去时间的追忆，仿佛从虚拟的相片里闻到了木建筑里散发的气息，也许我下一次去某地，拍一张照片，为了将来一次的无限期的等待。等待。

读小说《环形女人》。宁肯写爱情非常古典，叙事节制，一种刻骨铭心的爱，爱得为之憔悴，为之献出一切，古典主义的爱情。

太阳西斜在天边，即将从两座山峰之间落下去，刚割下的新鲜的稻草像倒叉叉立在田里，泥土还没有完全干硬，踩上去有点松软。女儿不大适应走田路，没走上一段她叫我回去。

12月10日

世界一如既往，我听BBC广播，有关美国前总统的新闻，有关伊拉克战争的新闻，有关伊朗总统的新闻，有关2006年德国世界杯足球赛的新闻，有关北朝鲜的新闻，有关秘书长就伊朗总统指责以色列发表言论的新闻。BBC整点广播新闻，BBC的开始曲，主持人美好的嗓音，哪怕我关上收音机他们还在对全世界广播，全世界成千上万人在听它，我只不过是可以忽略的一分子。我躺在床上，身上盖着被子，外面天气阴沉沉的，房间里传递着从窗帘上透过来的光，它没有给我喜悦。王菲换下了莫扎特或巴赫的任何一首奏鸣曲。

12月16日

水库上游的一所中学，从教室走廊上眺望水库，白色山岩，景色至美。一位江西来的英语教师，穿着开领的灰色上衣，拿着一根长竹鞭，她的前面配置电脑，电脑可以上网，她用竹鞭指着屏幕，这根竹鞭不应该在教室里出现，但它出现了，而且在英语课上。她还拿出了三个大小不一的苹果，显然她的用意是让学生学会用比较级和最高级，坐在后面看不清三个苹果的大小。英语老师对语法用错的学生做了纠正。她紧张了，不知道接下来说什么，投影仪射出来的光照在她的前额，使她的脸看上去像花了彩妆。

12月17日

今天离圣诞节还有七天，离新年有十四天，西方人将圣诞与新年相隔七天，精确得像计算过一样。商店玻璃窗上有一张圣诞招贴画，店门口站立衣着肥大的圣诞老人，再不，就用喷漆在玻璃上写圣诞快乐。一个星期之后，或者用不了这么长时间，他们把“新年快乐”喷在玻璃窗上，而圣诞招贴画和圣诞快乐依然在那里。你看到商店里两种语言：圣诞快乐和新年快乐，一直到农历新年到来。

12月22日

一男一女在山道上走，男的肩上背着挎包，女的身穿皮夹克，后来她脱了夹克拿在手里，她的脸庞线条坚硬，很不好看。女的转过身来看我，好似无意的，其实在意别人是不是注意她，男的倒无所谓。女的说，如果活到这个年纪也没意思了。我爷爷住院时经常要别人替他翻身，不然下边就会腐烂开来。男的说是。女的又说，你暑期去哪里了。男的说，我去了千岛湖。那里有蛇岛，鸟岛。蛇夏天会死掉。女的说，怎么会呢？男的说，天气太热了给热死掉了。冬天有些蛇不会进洞冬眠，人把它拖进房间里，装上空调，才能冬眠。

12月23日

2005年12月23日。布什说，美国人民要支持他在伊拉克的战争，他们将赢得最后的胜利。布什的声音不像往常那般清晰、流畅，甚至有从周围传来机械的噪音，说明这不是一个非常正式的场合，好像在农庄之类的地方。布什的哪一句话都不能让人联系两年多前向萨达姆宣战的美国总统。两年多前从电视上我看了布什对伊宣战的讲话，两年以来我参加过两次研究生招生考试。去年的这个时候我手里拿着无数的复习用书，做着政治英语试题，小巷子里传来外地人吆喝声修理煤气灶淋浴器，用人工合成的声音让我分心，一直到上试场，学校周围的一个居民区用这种声音迎接了我。BBC的记者采访到俄亥俄洲正在过圣诞的杜克一家人，杜克先生说他儿子在伊拉克阵亡，他希望政府早日从伊撤军。BBC通过这个声音，通过平安夜这一时节告诉世界人民，在美国有人反对战争。我躺在床上，想，两年以来有关萨达姆、伊拉克、美国驻军撤军这些离我很远的事件卷入了我的生活，从报纸、电台、电视、因特网上，我了解他们，他们则构成了我生活的另一部分。

12月25日

七点到达电影院，她已在门口等我和女儿了。《哈里"波特》，这个故事乏味得令人难受，他们居然拍出了六部，整个过程伴随着电影院里的阴冷、位置的空缺和后排一名女子厌烦的说话声。

12月31日

二零零五年的最后一天我用柴科夫斯基的《悲怆》欢迎，

我用小四宋体打印出来的一张“主要简历”和“学术成果”表格欢迎，

我用摞得有一尺高、过期的文学杂志欢迎，

我用一杯泡得过浓的还来不及喝掉的茶水欢迎，

我用体内某器官的红肿部分欢迎

欢迎我的还有午后的光线，

还有街道上呼啸而过的警车，

还有实验同事发来的一条元旦短信，

还有CNN报道三名英国人质在加沙获释，

还有加缪，

还有西西弗，

还有列夫.舍斯托夫，

还有阿兰，

还有神秘主义者言说“但是，精神应该与黑夜相遇”。