带 饭

1969年，我进四中读初中。再高中。一共4年的中学生活。

中学生活有很多忘不了的记忆，比如，做红砖，挖防空洞；支农，去龙头铺春插；在校办工厂做弹簧；运动会，宣传队，出墙报……

每每同学聚会，回忆这些是必不可少的话题。但是，有一个事从没有人提起过，今天把它写出来，这就是“带饭”的事。

带中饭去学校吃。

饭盒，大多是铝盒，饭放下面，菜盖上面；或者饭放一边，菜放另一边，一般只有一种菜，最多也就两个菜。也有在饭盒里配一个小菜盒的，这就比较高档了。

带的菜有讲究，不要带叶子菜，叶子菜闷在饭盒里一蒸，又难看又难吃；也不要放汤，一蒸，就成烂巴饭了。有讲究的，用一个罐子或瓶子装点汤，豆腐、丝瓜什么的。另一种讲究来自女同学，用布做了长长的袋子来装筷子，或调羹，放在书包里。

带饭的同学分两类，一种是家在工厂的，父母都要倒班，家里没人做中饭；一种是家在农村的，离学校比较远，比如在宋家桥、明照那边。一个班50名学生，少有10来人、多则20余人带饭。

学生们“带饭”的形式，应该源自于有三班倒父母的家庭。株洲当时有个标签，叫“新兴工业城市”，工厂很多，很多倒班工人为了省几个钱，多自带盒饭，不去食堂。有蒸汽的工厂，每个车间在一个角落里装了自制的蒸柜，当今的冰柜那么大小，专门给工人热饭。

我们四中的食堂里有一个大蒸柜，大锅上架很多层四四方方的木格子。上午，学生来送饭，摆满一层再架一层。到开饭的点，又一层一层地摊开。每个人的饭盒都用细绳拦腰捆几匝，或者绑一个十字架。饭盒上都系一块小竹板或木片，上面写着姓名。饭盒很多，必须翻半天才找得到自己的。竹牌或木片上的姓名被蒸几次，模糊了，时不时就有拿错了饭盒的事发生，也闹过争饭盒的麻烦。后来，食堂师傅给蒸柜写了编号，让大家记得自己的饭盒是放在哪一层，这就方便多了。天热的季节，多数人懒得去食堂送取，吃冷饭，大蒸柜只用得上两三层。

学校食堂里的座位不多，同学们多是在食堂外围一个圈子，这是不冷不热的春秋季；冬夏季就拿着饭盒回教室。饭都是米饭，菜就各式各样、五花八门。吃饭的头一件事，就是看各人带了什么菜，有“好菜”，比如腊肉，或者荷包蛋，或者香干子，必被同学们分享。

也有小器的同学，带了好菜怕被同学来争抢，一个人躲在一边偷偷吃，咬一点再埋进饭里。若被别人发现了，立即就成了大家的笑料，必弄得他十分尴尬，叽叽喃喃的有些语无伦次了。

还有一种躲着吃饭的，那是家庭条件不太好的同学。经常是带点霉豆腐、萝卜丝、炒腌菜、剁辣椒什么的。有点自悲。其实，总会有人从眼角余光看到的，比如我，知道坐我前排瘦小的学妹就是这种情况。不过，嘲笑这些同学的事，从来没有发生过。

当学生的人在一起吃饭，便时常带出一些知识的讨论，比如，霉豆腐为何叫“猫鱼”；“han菜”的“han”字怎么写；为什么讲“油多不坏菜”这类。都俨然的讲出一些道理，最终倒没有确定的答案。

我父母不倒班，家离学校也不远，本是可以回家吃饭的，但有时也带饭。好象是因为下雨、下雪；或者，是中午可以伏在课桌上睡个午觉。其实，是喜欢在学校吃饭那种形式、那种氛围。有味。

我们班有个同学叫新民，家在宋家桥那边。他带的菜，最被同学们欢迎，倒不是带的什么“好菜”，都是家常菜、下饭菜，如煎茄子，煎辣椒，紫苏黄瓜，卜豆角，鱼嫩子……新民没带过有肉的菜，但是，他的菜经常会得到一句俗语，“比肉还好吃”。新民是个很大度的人，每回自己的菜被瓜分，看着大家吃得那么有味，满脸是欢心的神情。

大家尤其喜欢他的鱼嫩子。鱼嫩子是半干的小鱼和虾米，用青辣椒炒，放点蒜籽片，虽有点偏咸偏辣，只闻到味，就已经大开胃口了。只要他带了鱼嫩子，每次都被大家哄抢一空，使他自己连味都尝不到。

新民看我们那么喜欢鱼嫩子，带的次数就多些了。很明显，是为同学们带的。

我问他：那有这么多鱼嫩子呀？他说：礼拜天去“撮”的。我不晓得是怎么个“撮”法，新民就讲：好简单的，拿个撮箕到浚（小溪）里去，往树阴下、丝草里撮就是。鱼也怕热，找地方躲荫，所以中午去最好。一个中午的时间撮得两三碗。

他用两只手比划着，我眼前即显出一种情景：新民戴顶草帽泡在浚里，把撮箕轻轻地探入水中，当撮箕出水时，时多时少的有鱼虾在蹦跳。他的脸上流着汗水和溅来的溪水……

看他黝黑的双臂，那应该是被正午的毒日所晒。我心里便一热，想着他这么的辛苦，全是因为同学们喜欢自己的辣椒鱼嫩子。