2003年，当我还是一个师范大学古典文学专业二年级的硕士研究生时，曾参与当年高考语文试卷的判阅。6年过去了，当年记忆有些模糊。现在正是高考进行时，我却想起了六年前那段判阅试卷的日子，记忆中那些零星碎片。
其实在那之前我已经参与过很多次成人高考自考的卷评工作，也算有一定经历。(关于那些囧经历，可以另开一篇讲述。)得知可以参加高考阅卷，我又高兴又紧张。高兴的是，阅高考卷可以拿“大笔”的阅卷费——1000元以上！(请原谅我6年前穷学生时代的目光短浅吧)，紧张的是，一张薄薄考卷，承载一个家庭希望，怕自己粗心大意，断送了一个人前途。
当时阅卷就在我们学校文学院大楼里进行，一间间教室坐满评卷老师，每几间教室一个组，负责一个题区，然后每个大组又分几个小组，有各自阅卷小组长。我一个同学就荣当小组长，负责试卷分发、收集和审核的工作，交到大组，又有一个大组长，做同样工作。另外还有流动监督组。我当然是最底层那个辛勤的小蜜蜂，上面的组织关系复杂都不在乎。
进场评卷不能携带任何通讯工具和个人物品，连评卷的笔也统一发放。由于我们是在校学生，一天工作完成就回寝室。阅卷老师每天都定工作量，要赶进度，还不能出错，如果复查组查出来判错了，要扣钱还要公开批评。错误三次，就开除阅卷资格。所以神经比较紧张，很少人说话，教室里只听到哗哗的翻纸声音。我的任务只评卷不总分。这就好了，俺算数本来就不太好。
我负责的题是阅读理解，一篇古文和一篇现代文，都是填空。拿到标准答案，每个教室都有老师进来先讲解一番，说如果出现这种情况那种情况的应该怎么怎么样评。现在的高考不知道还有没有这样的题，那个时候都是有的，由学生手填，不定因素很大，评阅也是有些困难。所幸我在阅大量的自考试卷中积累了经验，上手也没有什么问题。看熟了，整道题看下来不到半分钟。但是我的速度算慢了，很多老师像长了电子眼一样，刷刷几秒就判了一张卷，翻卷的速度叫我咂舌。反正我是没那个能力，也没那个胆量。
所谓判这样的主观题也只是尽力做到整齐划一的评判标准，因为判卷老师也是主观人，总会有差异。我当时判分原则就是——从宽，能给分就给分。因为我觉得这个题考的是学生的阅读能力和理解能力，只要看懂部分，都应该得到他应得分数。人的表达方式和表达能力有差异。有的人表达能力强，有的人表达能力弱，有的人说明一个问题能用上5个形容词，有的人只能用一个，往往意思还不完全准确。可只要沾点边儿，我就不会把分全扣光，因为这并不能代表他没看懂。
判卷的时候，经常为学生的粗心大意惋惜，比如错别字。规定是错别字一定要扣分，有些学生耍心思，不会写的字故意写成模模糊糊的一团，可谁当学生的时候没过这个心思啊，一想到此，便觉得可笑。
有时候一眼望过去，一大题没有几个做对的，我心里便不禁为这考生担心——这能得多少分啊，是不是考不上大学了。这时我会翻翻后面作文题，看得了多少分，要是分数惨不忍睹，我会回头在阅读题上能给尽量给点。不知道这样算不算搞小动作，呵呵。
看卷是一个很考验人耐心的工作，试想，一天8小时，坐在一个地方，只重复一套机械动作，第一二天还好，到了第三四天，一坐下便觉得屁股下面有针扎，内心颇不平静。这是只好拼命练忍功，把心中那股邪火给压下去。一见到字迹凌乱而表达冗长的，心中烦躁便增几分。所以我在这里要提醒广大的考生：不管你怎么答卷，字儿一定要写好，如果字难看，至少要写得干净工整。老师们的阅卷速度都很快，在这么短的时间内，答案正确是一方面，第一印象也是影响判分的一种重要因素。(在我成绩尚算优良的学习生涯中，在没有把握的考试前总是说一句话：唉，心里没底，考试的时候把字儿写好点吧。——把这个秘籍免费送给大家了，呵呵。)
7天过后，评卷工作完成，我的银行账户里面好像是多了1400多元钱，具体数目不太记得了。我奇怪自己的记忆力怎么变得这么差，怕以后全忘了，先在这里记下吧。毕竟这种经历对我来说就像高考——一生只有一次。