文\神碉侠旅

  图\曾经楼兰

离开家乡多年了，却怎么也忘不了那段在农村度过的日子，忘不了家乡碧水青山间袅袅升起的炊烟。

家乡在粤北山区，乡亲们靠山吃山，主要燃料是柴草。刺啦一声点着火，伴着辟里吧啦的脆响和阵阵特有的草香，一缕缕青烟便悠然升起，顺着家家户户的烟囱飘然而出。有的化成薄薄的白纱，柔柔地罩在河面上；有的扯成蓝蓝的丝带，默默地萦绕在绿树中；有的凝成淡淡的雾霭，轻轻地把山浮起来；有的随风飘啊飘，依依不舍地融入血色的黄昏里。这时候，若你驾一叶轻舟，从杨柳依依的河边划过，若你骑一头水牛，从山花烂漫的山道上走过，你就会发现，你眼前呈现的是一首恬淡的田园诗，而这首诗的诗眼便是那袅袅升起的炊烟。

而炊烟飘出的不仅仅是诗意，更有那缠缠绵绵挥不走、拂不去的温情；当炊烟袅袅起舞的时候，外出的人们便知道，那是心爱的妻子、可敬的母亲或是听话的小孩在等着自己回家吃饭了。于是，那年老的阿伯，便洗干净脚上的泥巴，惬意地坐在田坎上，摘下腰间长长的旱烟竿，美美地吸一口；于是，那健壮的小伙子，便哼着欢快的小调，扛着锄头从被晚霞映得金黄的山坡上走下来；那美丽的姑娘，便收起镰刀，跑到清澈的山泉边疏理一下凌乱的头发，唱一首动听的山歌；那稚气的牧童，便停止了嬉戏，从油菜花丛里钻出来，嘻嘻哈哈地跨上牛背，伴着悠扬的牧笛，慢慢地向炊烟升起的地方归去……炊烟是一条温情脉脉的丝带，系着一颗颗淳朴敦厚的心，给劳累了一天的人们以无尽的温暖和抚慰。  

我永远也忘不了那一次，家里的炊烟给我的强烈 的震撼。那一年，我翻山越岭去砍芒杆(一种茅草的茎，是造纸和制布的材料；常有人进山来收购)。天色晚了，我便扛着沉重的芒杆跌跌撞撞地往回赶。涉过一条又一条溪，翻过一座又一座山，我感到力量越来越衰竭，脚步越来越沉重。好不容易爬上山头，忽然，脚下被什么绊了一下，我便顺着山坡骨碌碌滚下去，好在一棵大树把我拦住了。我躺在荆棘丛中，没有一丝感觉，好一会没有爬起来。身上到处是伤，手腕肿了起来，小腿也钻心的痛。我试着站起来，但腿不听使唤，接连几次失败，使我丧失了站起来的勇气，我只好靠在树干上喘息。

 夕阳一步步向我告别，夜雾慢慢向我罩过来，雾水和汗渍粘在伤口上，引发了我一阵阵难言的痛楚。山风一阵阵吹起来，湿漉漉的衣服粘在项背上，冷得我直发抖。伴着肠胃叽哩咕噜的响动，密林深处传来几声凄惨的鸟叫，我忽然有一种莫名的凄凉和恐惧。我叼起一根草根，一边咀嚼一边无奈地看着苍茫的远山，看着山下那可望而不可即的家。

忽然，我眼前一亮，家里的烟囱飘出了缕缕炊烟！她是那么轻，那么淡，风一吹便烟消云散了，但在我心中，却萌起了难以名状的感动。我仿佛看到了奶奶那被火光映红的慈祥的面容，仍佛闻到了铁锅里不断往外冒的香气，仿佛触到了丝丝热水淋在身上的快感，仿佛听到了家人围在饭桌上的谈笑声……我的双眼禁不住模糊起来；在泪水滴落的一刹那，一股不知来自何处的力量，使我猛地站了起来，收拾起散乱的芒杆，一步一步向袅袅炊烟升起的地方前进……

 那时年少无知的我，无法从理性的深度来解释当时的感受。直到多年以后，我才发现，原来家乡的炊烟之所以一直在我心中萦绕，是因为在每一柱炊烟下面，都有一个令人牵肠挂肚的家。

 1998.10.中秋