【这是我给《中国经济时报》写的专栏文章，今天已经见报，也贴在这里,聊供一笑】
肉食者

　　梁发芾
　　春秋时期，齐国侵犯邻居鲁国，一个名叫曹刿的小人物请求给国王出谋划策打击侵略者。他的朋友们就劝他说，打仗救国之类的事，有“肉食者”专门谋划，你又何必凑这个热闹！曹刿说：“肉食者鄙，未能远谋。”看来，那时的贵族在民间普遍被称为“肉食者”。虽然没有见到有关当初只许贵族吃肉，不许庶民吃肉的王家规定，但是从常识推想，那时候一定是只有贵族才能经常吃肉，所以，贵族们就是肉食者，吃肉是他们的特权，吃肉是他们贵族地位的标志。
　　 孔夫子说，食不厌精脍不厌细。但是一般老百姓根本就没有什么肉吃，还谈什么脍的粗糙与精致？孔夫子的说法，只能是上流社会的饮食指南。能够变着法子精工细作，吃出花样、吃出风格、吃出品味的，只有上流社会的贵人。
　　 现在一些高级酒店的宫廷菜往往是吸引食客的招牌，一般是当不得真的。历史上皇帝的御膳，其功能不是满足生理的需要，而是体现皇帝富有四海、至高无上的威严仪式。比如清朝的皇帝吃一种古怪的叫做“清汤虎丹”的肉，这种肉的原料是小兴安岭的老虎的睾丸，小碗口大小，在微开的鸡汤中煮三个小时，然后剥去膜，放在调有佐料的汁水中渍透，再用特制的银刀切成纸一样的薄片，在盘中摆成牡丹花状。老虎是百兽之王，睾丸是生命之本，这种肉，除了皇帝，谁敢消受？皇帝吃的还有“一品麒麟面”，用的是“四不像”的头面，而“明月照金风”用的是鹿的眼珠。今天标榜为皇家御厨的名菜，能做到这些吗？
　　 皇帝的排场，谁敢攀比！但是，达官贵人、富商大贾也有体现他们身份地位的食肉方式。号称天下第一家的曲阜孔府，在清朝道光时期一年吃掉的猪肉就有一万多斤，但孔府菜的特点不在于吃得多，而在于它体现的钟鸣鼎食之家的高贵文雅气象，从菜名的设计上就可看出这一点。“带子上朝”，是用一个鸭子和一个鸽子制成，鸭子和鸽子连在一起。虽然原料并不名贵难得，但它的意义在于象征世家大族的不凡气象：带着儿子上朝，荣耀的地位谁人能比。孔家世世代代多被封为一品官，孔府的菜肴多以“一品”命名，什么“当朝一品锅”、“一品丸子”、“一品海参”等等，无不张扬家世的显赫。
　　 像孔府这样斯文世家的斯文吃法，一般暴发户家庭的达官贵人和富商大贾大概是做不到的。但有钱有权的暴发户也有他们的食肉方式，比如用残忍和浪费，体现气度不凡。《清朝野史大观》中记载的道光年间河督衙门追逐残忍饮食的事，可为例证。清代治理河道有很多经费支出，河督是很大的肥缺，《清朝野史大观》记载说，某地邀请高级大员河督，烤死数百只鹅，仅仅为了有限的鹅掌，其余的全部扔掉；把强壮的骆驼绑在柱子上，用滚烫的开水浇灌驼峰，骆驼被烫死了就吃驼峰，一次驼峰宴需要三四峰骆驼，但除了驼峰外的肉也是全部扔掉；更残忍的是活吃猴脑，把猴头固定在餐桌特制的孔洞上，洗净，活剥头皮，立即用开水浇灌头顶，用锤子砸碎头颅，在热气腾腾和猴子惨绝人寰的嚎叫中，食客用银勺子挖取脑髓，大快朵颐。高级大员对这种吃法乐此不疲，实际是以此来证明自己无所不能的权力、地位和身份，当今一些腐败的官员所炫耀的“长翅膀的除了飞机，四条腿的除了板凳”统统曾经饱餐，正是这同一心理。
　　 肉食者是社会的高贵阶层，精致、残酷、浪费，是上流社会身份的象征。吃什么，怎么吃，体现的是社会中人与人之间的权力关系。这当然会引起下层社会的向往、嫉妒甚至觊觎。战国时期，齐国公子孟尝君养了三千食客，根据等级，给他们不同的伙食标准。一位叫做冯谖的食客没有鱼，就敲着宝剑唱着歌，抱怨“食无鱼，不如回家去”。这就是对于伙食不平等的抗争，而伙食不平等体现的是典型的人生不平等。
　　 在《水浒传》中，绿林好汉的最大理想是“大碗喝酒，大盘吃肉”。在普通老百姓基本上连肚子也吃不饱的情况下，能够大盘吃肉具有终极性的意义。为了能够过上和上层社会一样大盘吃肉的生活，梁山好汉啸聚江湖，打家劫舍。中国历次的农民战争、农民起义，目标或许就是这么简单而纯粹。这让人想起明末李自成的队伍杀死福王大办“福禄宴”的事。明神宗爱子福王朱常洵，是一个顶级肉食者，横征暴敛，鱼肉小民，坏事做绝。李自成的部队攻下河南洛阳后，就在福王府邸架起大锅，把肥胖的福王洗刷干净，和一些梅花鹿煮在一起，大摆“福禄(鹿)宴”，让数千将士美餐一顿。这事看起来有些自相矛盾，因为它一面表现了对穷奢极欲的肉食者的仇恨，一面却又表现了对做一个肉食者的渴望：他们期望吃了福禄肉后，也会福禄双全，从此成为高贵的肉食者。