在经历了12年的岁月后，方小玉终于迎来了高考的倒计时刻。

（一）即将结束租房的生活

  终于要结束租房生活了，即将回到北京西南四环外的家了。

  高考结束，会搬回自己的家，经历过二十多次搬家，希望这是最后一次了。

  经常看到网上有人在讨论租房比买房好，不用还房贷，自由方便，想住哪里就住哪里。

  我在北京生活28年，租房22年，能从我的切身体会回答这个问题。

  租房适合单身青年，或者在奋斗阶段的情侣。频繁地搬家在那时并不觉得疲惫，房租也不是很贵。

  有了小孩后，就要尽早脱离租房生活了。随着小孩的成长，她会要求越来越舒适的环境，合适的房子越来越少，房租会越来越贵，尤其是学区房。

  租房的生活，缺少反客为主的心态。总感觉下个月就将搬家，想买的家具、想要的家电，都离自己的生活太远。

  所以我的结论是尽早结束租房的生活。

（二）怕老师，我是认真的，即使是别人的老师

  我上学的时候，很怕老师，那时候老师真的会打得学生鼻青脸肿。小学、初中、高中，身边经常有这样的学生，很小的一个错误，换来一顿耳光，得到同学们好几天的嘲笑。

  当年的我，不迟到，及时交作业，不请假，认真听讲，得到多次老师的表扬，没有被老师打过，更加害怕老师打别的同学。

  方小玉每次听到我的这段经历，是满脸的好奇再加上不屑一顾，完全感觉不到对她有什么正向激励。

  她好奇的是老师真的能打同学的耳光，家长不找学校理论吗？我说那时候的开家长会，家长跟老师说的话是“孩子不听话就使劲揍”。

  她不屑一顾我的懦弱，老师有那么可怕吗？我给出的答案是我对老师很尊敬，表现出来的情绪会被理解为害怕。

  让方小玉感受到我害怕老师，是她的请假条。

  她在初中、高中的六年里，迟到，不完成作业，经常请病假。在她认为有必要的时候，会要求我给她写个假条或情况说明。拒绝之后，假条最后还是会写给她，否则她会赖在家里不上学。

  每周迟到3、4次，每周不完成作业3、4次，每学期请假4、5次。我真的很生气，又很无力。

  有时候我甚至很奇怪，她明明胆子很小，难道不怕老师批评她吗？或者说，老师批评她的话语太含蓄了吗，她听不懂？

  从她上初中开始，我就害怕她的班主任老师给我的打电话或发微信。

  每次接到方小玉老师的来电，都要提心吊胆，每次家长会我也会提心吊胆。对于老师反馈的问题，我的答复每次都是一定一定、如何如何。

  我火冒三丈地和方小玉交流，一开始她还能坚持改正几天，后来她很平淡地劝我说不要太在意。

  她的学习成绩起起落落，我的心态也是起起落落。

  无力改变她的现状，我更加地害怕老师的电话或微信。

  方小玉经常问我，怎么感觉到你很怕老师，难道我的老师你也要怕吗？

  方小玉在高二下学期期末的时候，把自己重新定义为“好学生”。之后高三的几次考试，她确实变成了好学生。

  她学习的进步，让我欣喜之余，更令我惊讶的是有段时间，她居然按时交作业、不迟到、不请假。

  有次吃饭的时候，我问她怎么积极上进了，是不是好学生要对自己要求更高？

  方小玉居然长长地叹了口气，说：“小岑老师，跟你一样，嘴太碎，说得太细了，我觉得她很辛苦，我实在是不忍看到同学惹她生气”。说完，她又叹了口气。

  “怎么你们在学校都直呼老师的小名了？”我惊讶了一下，然后开始批评她：“老师细致入微，是对你们负责任！”

  “我们同学背后都这么称呼老师”，她轻飘飘地说道：“我知道老师细致是对我们好，所以我现在不好意思迟到、不交作业。”

  我说：“不会是你也开始怕老师了吧？”