1. 又下雪了。

   登记处顿时繁忙起来。我们的工作就是这样，闲时闲死，忙时忙死。

   当我正埋头在那张奇特的办公桌前紧张地填写表格时，有人拿着摄像机对着我们拍了起来。为什么她没有被工作人员赶走？我觉得有点奇怪，抬头瞥了一眼，啊，她是“落叶城堡”那位著名的美女主持，怪不得……

   美女竟向我走过来，围着我的办公桌转起圈来。

   “第一次见到这种办公桌吗？”我问美女，也趁机忙里偷闲养养眼。

   我的办公桌其实就是一棵巨大的带抽屉的雪松。所有的雪花都需要在我的办公桌上完成外来居民登记，如果需要的话，还得办暂住证。

   根据政府最近下发的第32-467-1号文件，它们还必须申报自己的政治面貌。当然，大部分那一栏中填的是：“清白”（或“群众”）。

   “你的办公桌的确很有意思，但我对你这个人更感兴趣。”美女的声线干练而性感，目光炯炯，对我展开她那上过海报的标志性笑容。

   “怎么会？我是这儿最普通的职员。你应该去采访我们处长。”我有点惊讶，一边敷衍她，一边继续手头的工作。

   “你不觉得自己的工作辛苦枯燥吗？我看你是这儿工作最投入最忘我的人，听说你已经在这张办公桌前废寝忘食不眠不休干了10000多个日日夜夜。”

   “啊，谁告诉你的？谁说我不吃东西？”我拿起案头的“宝路”饼干往嘴里塞了一块，辩白道。“我们实在是忙不过来，只能如此。不要以为全球变暖了我们的工作任务会减轻，相反，这个冬天雪来得更多，就像蜂拥而至的难民。你看，”我指了指左上方一排文件夹，“那儿还有去年的一批雪花的档案没有整理好，今年又来了更多，这些外来雪花居无定所，如果不及时登记建档，转眼间就找不到了!”

   “我听说一到夏天你的很多同事就去海边度假，但你从来不去，你继续呆在办公桌前奋笔疾书，你在写什么呢？”美女追问道。

   “写论文。我分析归纳了很多雪花的资料，也写了几本相关的书。”

   “但你的书并没有出版，对吗？你的论文似乎也从未投稿。我们曾在SCI期刊中检索你的名字，一无所获。但我们在网上找到了数篇有关落叶城雪花的论文，署名作者是CÉU,一个奇怪的名字。我们怀疑你就是CÉU，对吗？”

   我不由地重新打量眼前的美女，看来她早就瞄上我了，而且，今天大有不依不饶打破砂锅的势头。沉默了一会儿，我简截答道：

   “我不知道。”

   “说实话，我很喜欢你的论文，那些讨论雪花身世、政治面貌与社会关系的文章，真的很有趣。请你告诉我吧，你为什么这么忘我地守在你的雪松办公桌前？我知道，你晚上就蜷缩着睡在那个大抽屉里……”

    美女注视着我，等待我的回答。

   “活得像条狗，对吧。”我自嘲地笑了笑。“实际上，我就像狗一样工作，而且，我希望自己这么工作一辈子!为什么？”我又自嘲地笑了笑，“我对地位、名声不感兴趣，因为我的问题是自我改造。这是我的个人问题。”

   “我必须不断地改造自己，提升自己，才能活下去。你明白吗？”我注视着美女明媚的眼睛。

   美女摇摇头：“可是，登记雪花的工作与改造自我有什么关系呢？”

                                                     （未完）