在堆满纸箱、衣物的灰扑扑的房间里，男人站着，感到自己体内愤怒的生长，像屋中弥漫的尘味一样让人窒息。
她应该先来擦洗一遍的，却故意无所事事呆在电视面前。看着女人弯腰擦洗的身影，他的目光变得忽远忽近，而窗外的天光忽明忽暗。
情绪汹涌过境，拐了一个弯。男人打开卫生间的灯，镜子照着他这几天因忙于工作而没有清理的荒芜的脸，失神，你又是什么好东西吗？你甚至压根儿没想到有这么多需要做的事，总是这样，总是这样，我们认识自己原来这么艰难……男人似乎突然顿悟了。
“你去好美家超市买一个洗衣机龙头和三通管，快点儿。”女人命令道。她知道自己的口吻难听吗？
他本来要爆发，却轻快地答应一声“好”，便下楼了。
男人买来龙头和三通，发现少了一截直管，拔腿又去了一趟超市。
从他们的新家走到超市，有近千米脚程。男人走得很快，他走路时看上去很专注，而且耐力非凡，虽然你不知道他的神思可能飞到哪里去了——脚筋坚韧和胡思乱想，是他的两大特点，你可以视为长处，也可以视为缺陷。
脚筋坚韧，在谈恋爱时支持他夜复一夜散步咏凉天，助他跋山涉水，后来接送孩子上幼儿园，也很合用。但是，有时女人觉得他走路走得如此专注，他的心中只有路，没有她。
而且，一个以走路和发呆为特长的男人，会有什么出息呢？有出息的男人用宝马的轮子滚动。
在喜欢者眼中，他的胡思乱想可能是才华外溢。女人也曾经这么欣赏过，后来不这么想了。他的才华倒适合给孩子编编睡前故事。
这个男人肯定是有什么毛病。他仿佛在用自己专注的脚步整理纷乱的生活，将车流、尘埃和喧哗隔绝于自己的道路之外，这让我们想起凡高，那个穿越荒原、徒步数百公里把一本书送到一位妓女窗前的疯子。
出乎意料的是，据研究，这种人可能很适合做太空航行者。参与宇航员选拔的心理学家发现，最出色的宇航员都具备这样一种人格特征：他们有一种“积极”的分裂人格，是那种可以不顾环境、沉浸在自我中的人。
“他们保持着已被我们时代的高强度刺激夺走的内在世界。这些内倾型的人能够忍受过度的刺激和刺激的缺乏，保持其自身的存在。因为他们已学会形成对生活的‘建设性’分裂态度。”在《爱与意志》中，美国心理学家罗洛·梅写道。
既然这种人适合到火星上去，也许他们已不太适合在地球上生活。
既然现在他们还无法移居外星，他们只有等待。
“我告诉我的灵魂，冷静，不抱任何希望地等待，因为我们的希望可能是一种错误的希望；
我告诉我的灵魂，冷静，没有任何挚爱地等待，因为我们的挚爱可能是一种错误的挚爱；
但我们仍然有信心，
虽然信心、挚爱和希望都仍然是在等待；
没有任何思想地等待，因为思想的条件尚未成熟，就这样，黑暗将变为光明，静寂将变为舞蹈。”
T·S·艾略特在风中轻轻咏唱。
加载中，请稍候......
加载中…