昆明，12月的夜晚，我在26路公共车上，窗外有这个季节少见的雨。

是春天般沥沥的细雨，只是这是冬天，是冬天的冷雨，虽然它也细细如丝，飘飘似缕，但却是冰冷的。是那种轻易可以让人伤风感冒的冷雨，看得见，听不见的冷雨。

我在起雾的车窗上用食指随意挥舞出几笔线条，窗外的街景透过凌乱的线迹沁入眼帘。

有睁着眼睛的霓虹灯，幽幽地闪着五彩的光，亮亮闪闪地安慰我们的双眼，好让黑暗退得远一点，变得不那么漆黑和沉重。粉刷黑夜，只有蔡琴缥缈的歌声：“点亮霓虹灯，粉刷着黑夜不会那样真；就算心已冷，也把爱当作真……”。有多少人的心，比这冷雨更冷呢？

照样有骑车赶路的人，更著风和雨。楼群遮住了一切，但我知道，楼群后是蜿蜒而去的群山，虽然看不见，但我仍然可以注视它们，我们永远有默契。不知这样的夜里，山里，有顶着风雨，赶夜路的旅人么？

车轮就是旋动的年轮，带走一去不返的光阴；而光阴变幻着风雨霓虹，点染这冬日的夜。

上来戴着漂亮贝雷帽的女生，挎着小小巧巧的坤包，穿着厚厚的白色羽绒大衣，双手一提衣服的下摆，还没看见穿的什么裤子，就那么轻轻巧巧地坐了下去，这一团白，就在我前面一路晃。

耳机里，有温暖的口琴，慵懒地吹着五月的阳光。是啊，五月的阳光洒下，五月的风吹起，那些沸腾的情感，都会凝结成清澈的空气……。到了五月，女生们会穿上天使的白衣，会自然裸露出绵软的腰肢，而公共车上，总能遇到漂亮的女生。

但这里只有十二月的雨，十二月冬天的黑夜，十二月雨夜的公共车，十二月冬天寂寞旅人的心。