和朋友聊天至凌晨，返家途中突然想起n年前某个晚归的日子。

三年前，又或者是四年前吧，从Shermann Wu家出来，大山子近乎荒凉的凌晨，打不到车，一个人走很远的路出来，差点迷了路。

我看见晚归的骑车人。三五成群的经过。

其实这个夜晚是他们的，经过的是我。

那段日子，常常在Shermann的工作室聊到深夜，有酒，有咖啡，和几个老男人聊音乐，聊心事，聊到忘记回家，跟Shermann认识最久，却没合作几首歌，大部分时间都在谈天说地，后来，Shermann去了云南，再后来，Shermann回到台北，他在云南的最后一天打给我，告诉我2009年以后再见，突然之间想念他的咖啡，也突然之间意识到几年都没见了。

也有段日子，也常常工作到深夜，从一个录音室到另一个录音室，然后去宵夜，鬼街或者金鼎轩。觉得年轻很好，很多精力可以挥霍。如果时间真的值钱，那段日子我真的赚很多。可惜时间不是金钱，花了就花了。无论如何也赚不会来。

更早的日子，我们可以通宵K歌，通宵打牌，通宵麻将，召集很多人一起过圣诞节，一起过新年，像孩子一样开心。以为自己可以一直那样，可惜突然之间就不是孩子，主要是因为自己没有一颗孩子的心可以用来打开。

可以晚归是一种奢侈幸福，当我们不再晚归，不再熬夜，开始爱惜自己的身体，是因为觉得自己革命的本钱已经不如原来充足。

当我们发现生命其实是一件消耗品的时候，我们就开始想要慢慢的消耗她。

但是，终究还是要消耗。

很晚了，打车路过普华永道的大楼时，发现灯还亮着，忍不住想问一声：你们好吗？