连日来，晚上九点多便入睡，早上一睁眼已经七点多了。昨夜似乎做了一个梦，还醒过一次，具体情节都忘了。

白天便喝酒，跟生人熟人喝。

不谈人生，不谈政治，不谈风月；只谈酒。

今天傍晚，儿子说：“你今天中午没有给我做饭！”；妻子说:“你不管孩子，又灌黄汤了！”

我自问：还有没有心和肺？

今年正月初七，青州的同学来寿光玩。班长约了好多人，其中有我比较崇拜的诗人。

酒席上，我跟诗人彼此非常激动。遥想当年，他狂放如我。从SGZX离开时，他也有雄心壮志。今天，他实现了自己的愿望，但仍然不满足（这一点，是我臆测）

席间，他谈到，“我们现在缺少魏晋风度”。

我不可置否。

魏晋风度？太遥远的回忆了。我床头有一本《世说新语》，通过言语大抵可以窥见魏晋人的风度。当年买这本书读，是为了偿还对某些名流的敬意；现在重读，尽管前人的风度很令我景仰，但忽悠的成分居多，“简傲”、“狂狷”简直是做样子，有些名人的“德行”更是不可思议。

鲁迅先生以为，“魏晋风度”与“药”“酒”不无关系。这是从“物质层面”上分析，其实，魏晋的名流的“精神生活”才铸就了其“风度”。

当今之世，不乏魏晋风度：信仰缺失，虚无的“玄”学盛行。许多养生家之所以能够霸占讲坛，就是因为人们的这一心理。我们没有能力让这些大师们体察民生疾苦、说真话，但至少有“三不”：不听、不看、不信。有漫画家的作品很有意思：酒店、理发店、私人诊所、花圈店形成一条龙，其实，中间应该有一家“养生店”更合适。

当今之世，读书人从来不安生。一是将现代的生活穿越到古代，二是用古代的生活来比照现代。这两种思想催生了许多讲师。有些烂得发霉的东西，大师们可以酿酒；有些酒样的作品，大师们可以提炼成可口可乐。其实，魏晋名家都有一个习惯，喜欢诠释古人的作品，而且越“另类”越好。但他们似乎缺少第二种功夫。因此，现在不缺乏魏晋风度，只缺乏魏晋“风骨”。那种不执着于物，让人的天性、创造性奔放的空气和土壤，是最缺乏的。

钱，从来不是影响风度的东西。孔融可以偷梨，王戎可以钻李，这不能以简单的“吝啬”贬之。今之人，有过之而无不及。最先瞧不起孔方兄的，应该是魏晋时代的名流。那个时代的人，耻于谈钱，不管清高或迂腐，他们勇敢的将钱比作“阿堵物”。现代人，宁愿被钱堵死，也不觉得胸闷。我的诗人朋友曾经很自豪的告诉我：他一年可以轻易赚取十万多。但，我仍以为这不影响他的才子风度。

钱可以赚，但别让钱成为生命的主旋律。

魏晋人离不开钱，这一点我可以肯定。竹林七贤如果连酒和乐器都买不起，绝对没有在竹林里喝酒奏乐的雅兴。

魏晋名流更自我，他们将个性与当时的共性对立起来，成为一个时代的名片。那个打铁的嵇康，虽然不能称得上是养生家。但至少他不会倡导人们“辟谷”、吃“绿豆”；那个不喜欢评价别人、品评时事的阮籍，也并非不通世事。只是被时局吓破了胆，怕“敏感”。即使是从政，他们也注重“政绩”与“学问”。以此看来，今之人与魏晋名流相去甚远。

魏晋人崇孔的少，貌似崇庄的居多。熟读一本《论语》，是很难贴上“魏晋风度”的标签的；仅仅会诠释《道德经》、《庄子》，也很难披上魏晋名士的“风衣”。魏晋名士张扬自我，其奔放的个性是后人难以企及的。

魏晋名流，于乱世中不汲汲于富贵，能于“和谐盛世”洞察“死生之大”，那一两声虚无的“叹息”，已成为遥远的绝响。

如果有一个红颜知己的公主，我宁愿当王维；如果有一份稳定的工资，我宁愿隐居终南山。我厌倦了时事，不知秦汉、无论魏晋，只能当一个不闻不问没心没肺的活死人。