蠢货白痴们都腆着脸其乐融融地活着，真正的天才和理想主义者却纷纷离开了这个世界。

　　这是一个戕杀真人、保全庸人的时代。上学时你要做个好学生，上班时你要做个好员工，在父母那里你要做个好孩子，在情人面前你要做个好情人，在孩子面前你要做个好家长，所谓进入角色，说穿了还是演戏。谁为谁好都是瞎鬼，都是他妈各怀鬼胎，都是按照他们的需要来塑造你。没有人要你做你自己，没有人在乎你在想什么，你是谁不重要，你是个什么东西不重要。人生一场戏，小时候是候场，张大了就要登台，不管你愿不愿意，不管你合不合适，不要问为什么，没有为什么，演好你的角色就对了。如果你长大了，还不想登台演出，那你就只能显得不伦不类，被边缘化，被视为另类。一个人真正需要的东西其实并不多，不过就是一点点理解和关爱。不幸的是，就这么一点点，却没有人能给你。生活有什么是值得我们留恋的呢？是那些言而无信的朋友，还是那些自私任性的女孩，还是那些根本不考虑你的感受的家人？

　　我很久没有写东西了，不是不想写，偶尔有感触，想想就算了，没有动笔。因为最近我一直在想，为什么要写东西，写了有什么用。这些别人脑袋里的古怪问题，终于被成功地植入我的大脑，让我困惑在其中。你们胜利了，这他妈是一个什么操蛋时代！我是谁？我为什么是一个人？我为什么活着？有吃有喝，娶妻生子，传宗接代，就是幸福快乐吗？这又有什么意义呢？这能证明什么呢？然后呢？渐渐老去，丑陋无比，然后呢？有劲吗？

　　我从不认为自杀是懦弱，是不负责任的表现，这是一句骗人的屁话，说这话的人才真正懦弱，你死一个我看看，你在自己身上捅两刀恐怕都不敢，谁需要你负什么责任？谁又对你负什么责任了？我也不认为自杀是想不开，那是真正彻底地想开了，全都看开了。敢于亲手结束自己的生命，需要极大的勇气。我一直认为自杀的人是勇敢的，他们玩够了、腻了、烦了，不想跟你们玩了，在这个世界已经找不到他们想要的东西了，于是他们走了，去向另一个未知。希望天国里是一片纯净海滩，让他们的灵魂在那里得到抚慰，找到它最终的归宿，又或者是一段崭新的奇异旅程，让他们得到真正的快乐与满足。那里有什么，谁也不知道。你怎么就知道那是悲剧呢，说不定比这更好呢。活人没资格谴责自愿去死的人，因为谁都没死过。

　　新闻上说，北京昨天气温高达四十度，天津应该也差不多。我在外面奔波了一天，夜晚回到家，洗了个澡，打开电脑，浏览一下网页，看到了一条让人震惊的消息：青年演员贾宏声坠楼身亡。

　　对于贾宏声这样的人来说，选择这样一种方式作为人生的终结，其实我一点都不奇怪，只是感到可惜、惋惜、痛惜。

　　他是八十年代的偶像级人物，1990年的一期《大众电影》他是封面，张曼玉是封底。我没看过他那时的片子，只看过些剧照和片段，很有范儿，不亚于当时的港台明星。我只看过他两部电影《苏州河》和《昨天》，他强烈的个人气质令人过目难忘，中国以前没有过这样的演员，之后也没见过。做演员真的挺好，可以把某一个时间段的自己永远保留下来。虽然那只是角色，不是你本人，但那是你的作品。他后来对演员这个职业产生怀疑，觉得那都是假的，说的都是别人的话，不如玩音乐的真实，但看过他的表演就知道，那完全是灵魂在演出，没有丝毫做作与刻意，甚至根本没有表演，他就是那个样。很多事不能看得太明白，看得太明白，你就不想去做了，事情都是在似懂非懂之间做出来的。人生也是如此，看得太明白，也就没法活下去了，活着的人都不问为什么。可是，探索之路一旦走下去，就无法回头，你不知道前面是圣殿，还是深渊，你永远不知道前面等着你的是什么，你只能走下去。正像《昨天》的那句宣传语：“当一个人走得太远，他还能找到归途吗？”

　　疯狂、孤僻、歇斯底里、偏执、无助、真诚、倔强，都是他。他是一个表演天才，一个理想主义者，一个真正有性格的人。“他仍像是活在梦里，在那里往外看，我们是一群奇怪的人。”他不懂得人情世故，不懂得任何必要的客套与礼节，就像一个孩子，他仿佛是一个从未被社会化的人。我总说他有个性，其实那不是什么个性，那才是真正的本性，是我们身上都曾经有过的那个本性。看看吧，现在的人们，都是被驯养的家畜，是被调教的家奴，没有个性，没有自我，只会唯命是从、委曲求全，像个傻逼似的的活着。在我们这个世界，要想生存下去，你必须遵守它的规则，必须按照套路出牌，必须学会妥协，必须善于伪装，从你的衣着打扮到你的言谈举止，最终到你的所思所想。偏偏有些人就是不会妥协，不会伪装，就是不想按着你们的方式去玩，这些人没有错！你们都是被磨掉渣的木头、被磨圆滑的石头，他们是钻石，永远坚硬、闪光、璀璨！人们不肯承认自身的平庸与麻木，反倒诬陷他们是病人，说他们精神不正常。不是他们有问题，是社会出问题了，而丧失了本性、混迹于规则中的你们不会承认这一点，并且对那些具有高贵人格的人进行无情地打压，使他们越来越边缘化。

　　娱乐圈不断有人非正常死亡，但这一次不同。我自己也没想到贾宏声的死会给我带来那么大的触动，他很多年不再拍电影，已经被这个时代所遗忘，但他身上有一种东西让我尊敬。他活得太纯粹了，这个肮脏污浊的世界不适合他。纯粹，我非常喜欢的一个词，这里用在贾宏声身上。还有谁像贾宏声活得那么牛逼、那么纯粹？答案是：没有人。

　　在他的自传电影《昨天》里，他登上自家窗台意欲破窗而出，他骑在自行车上展开双臂渴望飞翔。这一次，他真的飞走了。也许他用这十年的时间找到了答案，也许他要去另一个世界继续寻找，就像《苏州河》里那个一直找、一直找到死的马达一样。

　　一个肉体死去了，它的精神会在其他肉体上复活！

　　理想主义者死去了，理想主义的路会继续有人走下去！

　　肉身逝去，精神也要继续抵抗！

2010年7月6--7日