任宗毓是大山深处鲁山县赵村乡堂沟村的一名代课教师，身患小儿麻痹，一条腿要靠手托着才能挪行，现在的月工资不到300元，但在讲台上已经站了30年。

     现在堂沟小学共有21名学生，分属学前班、一年级、二年级三个年级，但教师只有他一人。

     在每天的工作中，她还给自己定了死任务，一定要做五件事儿：观察一个学生的优点；围绕教师、教学、教育思考一个问题；写一篇教育日记；看一篇课外文章；鼓励一个学生。

     在这一要求下，他已经写了几十本日记，约有两百万字。从今天开始，任宗毓老是的日记将陆续被刊摘。

                    2009年11月4日   星期三   晴

                              孩子们，我的要求过分了

亲爱的小不点们：

     你们好

     今天课间里，我突然心血来潮，以书信的形式给你们说话。此时，我的心里暖融融的。

     当初开学时，家长把你们送给我时，我真嫌你们小，因为你8个人中，有5个刚过四岁，在城市正上幼儿园中班。可是，到我这里就是学前班了。不说学习怎么样，我真怕安全上又闪失，对不起你们的父母，更对不起自己的良心和责任。
     你们变得真快，从玩童进到教室，不到两个月的时间，你们像学生了，不再让父母送着上学了，不再闹着要钱买零食了，不再哭鼻子任性了。在学校懂得了一些规矩，不随地大小便了，也知道打扫卫生了，既是惹出小事儿挨了我的训斥，含住泪也摆着手给我说“拜拜”！

     我记得有一次，任延佩不会写“5”，我用指头照照脑门“嘭嘭”敲了两下，还问疼不疼？
    “不疼！”可他说这话时，眼里滴着泪，那分明是疼，不敢说呀！
     孩子们，你们还小，我只能循序渐进，拔苗助长的教法实在要不得。