甲、

最近读周作人的随笔集《立春以前》。我几年前陆续写了很多关于时令和季节的散文，一直想把那些旧作集中一处，编本书，可苦于书名难起。总不能叫《春夏秋冬》吧！？看了苦雨斋的书，我于是忽然想到，我的书名字就叫《立春之后》。

我对老风说：咋样？

俺娘说：不好！
我：那叫什么好呢？冬至以前？

俺娘说：还不如叫今日大暑！

乙、

言归旁传。

要是真凑泊出这样一本书，书名还真是颇费脑筋。起个什么名字好呢？我曾设想过无数个标题：

“时间的嘴、俯仰之间，牖中望月，山中历日，寒来暑往，花好月圆，白驹过隙，川流不息，月涌江流、物换星移、绿肥红瘦，梅雨秋风，绿了芭蕉、槛外春深、一阳来复、山中寒暑、春分白露、七九河开、纸上寒暑、旧符新桃、明日新年……”

伟大的思想者们，还有更好的主意麽？一定是有的，但至少目前的我是思索不出……

丙、

附：（该“书”之目录摘要）

立春

情人节

雨水

惊蛰

二月二

春分

花节

清明

愚人节

谷雨

梅雨

母亲节

……