夜色隐瞒了丝瓜棚的轮廓，
天空里没有银河。
我努力仰头的姿势，
象一只振翅鸣叫的喜鹊。

可是听不见任何声响：
那些草虫的低语，
那些熟悉的耳朵，
在七月开始都陷入休眠。

在我的视野之外。
一桩事件正发生，或者
已经完成。神话，
在蒲扇摇曳的身影中含糊其辞。

那个乖张的月亮。
寒意，自远方滚滚而来，
触摸着我。无处躲避。
梦想，在脚下，剪贴古老的影子。
凌乱。接连不断的哀伤。

我们多少年来都在夜幕后无声地徘徊。
有时因为自己有时因为敬畏。
面对黑夜，我宁愿做无名的小卒。

象一只萤火虫，蜷伏在丝瓜的枝蔓里。
象一只星星，窥探到它的行踪：

“你有什么话要对我说？”
“嘘，别发音——七夕的夜晚，我们最好都沉默。”