标签:
育儿梁蓉十步芳草文学端午节粽子 |
分类: 散文、随笔(Essay) |
随笔:
飘香的端午 无尽的怀想
今天早上一上路就感觉非同寻常,甜糯的香气穿过清凉的雨幕让我忍不住一路吸溜着鼻子,看见行人纷纷朝街边的小摊儿走去,我知道,他们跟我一样,是受了粽子的诱惑!
其实,我昨天就已经买了好些粽子,有雪菜粽子、猪肉粽子、玉米粽子、豆沙粽子、香肠粽子,当晚就提前品尝了端午的滋味。我每年都是这样,平时想不起粽子来,但端午前夕是一定会记起来并且大买特买粽子,买回家放在冰箱里做饭时放在蒸格里加热,盛饭时先盛米饭再把粽子放在饭上面,看着热过的粽子在餐厅的吊灯下泛着温润的光,闻着粽子特有的糯香心里那个舒坦呀,不忙吃饭,先咬一口粽子,柔软、筋斗、香甜、鲜美这些美妙的词语争相跳进我的脑子,在脑子里袅绕、弥漫,直至满足二字出现。我是非常喜欢吃粽子的,粽子的味道早已经深深的刻在我的人生记忆里了,我最早对粽子的记忆是从孩提开始的,那是外婆留给我的永恒的记忆。
每年端午来临,我都会在粽子鲜香的氛围中想起逝去的外婆。那时候大人一天到晚抓革命促生产,我的父母和姨妈们一样把孩子丢给外婆带。外婆是个非常能干的女子,她一个人带七个外孙女两个外孙子,天不亮就起床,挨着个儿给我们这些女孩辫辫子,然后做早饭,完了以后出去买菜,回来后接着做饭洗衣服。我懂事后常常想,我还算个能干的女人,可总觉得家务压人,可外婆那时候是怎么搞定那么多家务的呢?十几口人的饭菜呀!真不知道她天天是怎么整出来的。逢到端午外婆就格外忙了。她买缠粽子的索子买白糖、泡糯米、洗粽子叶、包粽子,忙得眼睛发亮脸发红,嘴唇四周的细纹像菊花那样绽开,我不知道是因为她热还是因为她兴奋。她忙出忙进,时不时还吆喝出几声“不许大的欺负小的!”之类的话,显然,她是眼观四方耳听八方的——一边包粽子一边还照看着她的外孙子们。遇着哪个不信邪不听话的,她必然警告“再不听话等会就没有你的粽子吃了!”那时候她嘴边的笑不见了,陡然生出虎虎威风,令我们闻风丧胆,要知道粽子多么珍贵呀,一年才吃得到一回哩,我们哪个也不敢拿胆子去和粽子拼,绝不愿冒失去吃粽子的危险。于是,我们纷纷停止了打闹,围坐在外婆用来盛糯米的大木盆周围,叽叽喳喳地问这问那,表姐们更是把小手伸进了木盆想参与包粽子,外婆停下手里的活儿,歪着头检视表姐们的技术,不由得皱起了眉头,但她并没有发脾气,而是柔柔地喊着:“乖乖们,你们就不要在这里帮倒忙了,看你们弄撒了怎么多糯米多可惜哟!你们不晓得糯米是要凭票买的哟!”她看表姐们不住手,不得不厉声呵斥:“走开走开都给我走开!都弄撒了就没得粽子吃了,望着隔壁的儿们吃粽子你们不要流口水啊!”这一招真灵,表姐们立刻住了手,纷纷伸舌头眨眼睛。此时我则紧靠着外婆站着,外婆细声说:“蓉儿,到一边玩去,别在这里碍手碍脚了啊!”我噘起嘴不肯离开,她笑着逗我:“哼哼,不想油渣子吃哪会在锅边站?!”说完自顾大笑起来,又说:“我的孙儿们个个是宝贝,我怎么能让宝贝们干望着隔壁的儿们吃呢?我是不能让你们输给别人家的儿们的!”说着说着,我看见她眼睛里漫起一层水雾来。看着外婆一时温柔一时厉害,我们完全不知道怎么应付。外婆的粽子中午就包好了,但是她把它们用索子扎在一起挂在厨房的钩子上不煮熟,她说一定要等到下午再煮,等大人们回来了再一起吃。我们猜想外婆一定是怕提前煮了我们中哪个胆大的偷吃,于是,我们小小的心灵里不由得对我们的父母又盼又恨,盼的是他们快快回来,恨的是他们只知道一天到晚抓革命促生产,完全不顾我们的感受。天色慢慢暗下来了,我们几个姐妹牵着手,靠着门,依在门框上张大嘴巴望大门口的街,一看见谁的父母的身影立刻大声向外婆报告“又回来了一个!”,而男孩子则远远地站在街口,伸长脖子寻大人的影子蹿来蹿去如热锅上的蚂蚁。端午节的晚饭是照例要开两桌的,两桌的菜完全一致。桌上的菜是异常丰盛的,有粉蒸猪头肉、海带猪心汤、卤猪耳朵、辣椒炒鸡蛋、南瓜叶懒豆花,还有一些平时吃的小菜。外婆坐在大人们那一桌的上席上。我们几个女孩子眼睛盯着粽子,手放在桌边,等候外婆发出“开饭”的指令不敢轻举妄动,生怕落个“不像个姑娘儿”的叱骂。而男孩子早就抓起粽子剥开了,我看见表弟粉红的舌尖在粽子的尖尖上添着,可能是舍不得一口吃掉它。其实那个时候的粽子就是粽子叶包糯米,剥了粽子叶沾白糖吃,根本没有现在这馅那馅的。可是,我记得外婆包的粽子就是香,就是甜,好吃!吃过分得的两个粽子之后,就只得端起饭碗吃掺着包谷粉的米饭了,那米饭糙得很,我们都不爱吃,虽然有好菜吃但还是恋着粽子,那些平时吃不到的好菜在我嘴里没什么不同,白白糟蹋了外婆的好手艺。晚上躺在床上回忆那些好菜,好后悔当时没有多夹几筷子,没有细细品尝外婆忙了一天的给我们打牙祭的菜。
粽子对我的强烈诱惑被时光刻在了心里。长大了工作了,我们的外婆也老了,老得做不动了。我们几个大些的就买粽子给外婆送去,她吃着我们送给她的粽子眼睛眯成了两条缝,她嚼粽子时候,干瘪的嘴唇慢慢地放开收拢,她用一只手拿着粽子,另一只手端放在下巴下接着,我知道她是怕不小心把嘴里的粽子吃撒了。可以给外婆买粽子吃了后我们很有成就感,外婆更有成就感,她告诉我们“我明天一定要送几个粽子给隔壁的。”我们说:“您还是留着自己慢慢吃吧!”她一本正经地说她要让隔壁的都知道她的孙儿们很孝心,说的时候她把“孙儿”两字加重了音。因为她是不允许我们叫她“外婆”的,一定要把“外”字去掉,她说“婆婆就是婆婆,一点都不外!”当然她也从来没对人介绍说我们是她的“外孙”,她一律称“孙儿”。可惜给外婆买了几回粽子后,她老人家就去世了,所以每到端午吃粽子,我的心里有欢喜有感伤有人生沧桑,更有对外婆无尽的思念和怀想。我在端午想她的时候,就望着远方的天空,轻轻地叫一声:“婆婆!”
梁蓉(十步芳草)
2007.6.19(农历5月初5)