在思南瓮溪乡举行的宝马爱心基金捐赠仪式上，我们请接受捐赠的贫困同学在爱心基金明信片上写下自己的心愿。我看到一个叫王娜的10岁女孩这样写：我想爸爸妈妈多挣钱，早日回家。显然，这是一个典型的留守儿童。她的心愿单纯而让人心酸。然而当我见到我们的家访对象小女孩周游，我才意识到幸福感需要参照系，比起周游，可以盼望爸爸妈妈回家是幸福的。

左手第二个浅粉色衣服的小女孩就是周游，今年10岁。很容易注意到，她的样貌身高与年龄很不匹配；如果是在北京，同龄孩子的身高要至少高出她一头。

 
在给我们的贫困学生介绍上这样写着：周游，2000年9月出生，有一姐一弟。4岁父亲在外出打工期间意外身亡，3年后母亲积劳成疾无钱医治也已去世。周游现在由二伯母照顾，全部收入是每个季度400元的低保费。

仪式结束后，我们准备随周游回家家访。出发前，为尽量避免沟通失败或者适得其反，我们曾请到心理医生为大家培训心理与技巧。然而面对周游，我们清楚感觉到沟通的难度。她躲着我们，不正视、不交流，其实是一句话都不肯说。心理医生曾教过，缺少父母关爱的孩子会因心中的矛盾与怨恨孤僻少话，我们应该依照问候-谈事实-谈观点-谈感受-敞开心扉的脉络去层层沟通。于是我们在问候之后，给了她一支棒棒糖，然后问她甜不甜，她接过棒棒糖放进嘴里，却依然没理我们，跑开了。

途径周游就读的富家寨小学，我们决定进校看看。周游走进校园后突然飞速的跑进了三年级教室，我们诧异的跟过去看，发现她已经迅速坐在自己的位子开始答卷。老师解释说今天班里有考试，但是为了配合家访，已经安排周游可以不参加考试了，她自己却又突然跑进来考。我们等待的时候在窗边拍摄，许多同学都被吸引了注意力，周游从头至尾头也不抬。心理医生的建议并没有立竿见影，因为周游对我们完全无视。满怀着愿望而来的我们有点点失落。

为了节省时间，我们用开车替代了步行去周游家。山路崎岖，车子第一次剧烈的颠簸时，周游突然咯咯的笑了！孩子一笑的瞬间，车里似乎像有阳光洒下来。后来车子起伏若干次，周游就笑了若干次。即便如此，她依然不讲话，也不回答任何问题。她的老师说，这是她第一次坐汽车。

周游引路，带着我们回家。我觉得纵使不爱说话，她心里一定都懂。其实她要回的后面破旧的木房子是二伯家，她自己家的房子也还在，然而已经是破败不堪一无所有。周游没有父母，也没有自己的家。

周游与她的姐姐。姐姐和弟弟由在家务农的大伯照顾。负责照顾周游的二伯家的情况并没有更好——45岁的二伯依然外出打工，在广东拉石头。二伯自己的儿子已经22岁，考上了南昌财经大学，读到大三的时候，由于家里无力支付，还是辍学了，现在靠安装铝合金门窗维生。

我们拿出了宝马爱心车主认捐的爱心文具包，掏出彩笔和绘画本，她接过来就开始埋头画画，这让我们很开心。我指着彩笔盒封面的图案说：“这是喜羊羊。”周游突然纠正我说：“这是美羊羊！”

接下来的一个小时里，周游渐渐变回了一个活泼的小女孩。她边吃糖边给画上颜色，并告诉我她画的是花朵。

家访两个小时后，我们终于看见了周游烂漫的笑容。她把画好的画认真签上名字和班级送给了我们。我们没有鼓励周游填写爱心基金的明信片，暗暗担心这对她来说太残酷，因为她无人可写，也无处可寄。关于她对父母的思念和记忆，我们也一直没敢提问。介绍情况时老师曾突然问了她一句：“周游你爸爸什么时候没的？”周游望向地面，用极小极小的声音说：“不晓得。”


周游为了这次见我们，特意穿了一件最好的衣服，衣服上是她最喜欢的美羊羊。孩子都一样，喜欢好看的东西，喜欢游戏和欢笑，喜欢温暖。我们来过以后，也许周游就有机会寄出明信片了，我们希望她能知道，在她需要温暖的时候，可以把她的心愿寄给我们。两小时后，贵州思南瓮溪乡的春天山坡上，小女孩周游向我们挥手告别。

转过身去，踏上青草茂盛的小路，我没有言语。我不知道一个小女孩未来某天该如何释怀对出生在何处的质疑，未来某天她会如何看待这人生的得失与不幸，我是说，她只是一个小女孩，她什么都没有做错。或者说，当她什么都还没开始做，残忍的存在就逼迫她去面对和负责。谁能给她一个一切为什么会这样的理由，一个坚强的理由。亲爱的孩子，我为你祝福，愿你有一个灿烂的前程，愿你在尘世获得幸福。