自从你离开，我已经很不忌讳生死之事，早晚，我们会相聚。

今天开会，捐款，又说了这场天灾。

一个朋友的朋友，在英国，据说在震区的亲人全无生还。

一对在北京做保姆和厨师的夫妇，节省每一分钱，供四川的房子，还好，没有塌掉。然而那些同样还没有还完贷款的打工族，房子塌掉，也不会有人来赔。

……

诸如此类。

我在公车上坐着，在天桥上走着，突然很想你，我知道如果你还在，一定又要长篇大论的感慨，虽然我们在东北的老家，从来没被震过。

你一定又要紧锣密鼓地盯着新闻频道。

你一定又要责怪我不关心世事，给我讲一番大道理。

今天签证官给我打电话，问我哥哥是不是亲的。

我说是，只不过我们性格处不来。

如果你知道，一定又要怪我，虽然你也不喜欢他，但你去之前，哭着说，很希望看到我们现在这样，能一起坐在你的床边，低声细气地说着什么。

那极品的哥哥，我永远跟他相处不来，宁可让你如此大为光火。

如果有一天老娘也不在了，我要去山里，就像童年生长的那样，就像你带我走过无数次的道路一样。

只有那成片的黑漆漆的松木林，能容得下我早已喑哑的内心。