�

母亲

�http://s6/middle/3d37020cnba8eb4a14395&690

前年清明节，去月山给父母扫墓以后，邀上安庆晚报的魏主任，去探访我的小老乡——海子。

海子家好找。进了高河镇，问一下路人查家湾怎么走，向左拐入一条小街，出了镇子，前行四五里，路旁竖一指路牌——“海子故居”，右拐进入乡村毛道，不过几百米，便到了。

房子明显是新盖的，新砖新瓦新屋梁，大块黑底蓝字“海子故居”匾额嵌于门楣之上，一溜茶树泛着新绿，几株月季正开得妖艳。这是海子故居吗？

故居的旁边是一排废弃的旧屋，顽强地表达着往日的风貌。经年日晒雨淋，墙面已成灰黑色，窗户玻璃全无，原木粗工打制的木门斑驳破旧，插销门锁都已锈迹斑斑。墙上的涂鸦尽显乡村风格： “兽医电话4622133”；“乐队加防腐”——不用说是提供丧事一条龙服务的；还有一条冗长且神鬼叨叨：“与人思维对话的光脑（光子计算机）远程（几千公里）遥控（长波载波）致使陈增双被外国远程制人榨至死测向仪”。

我心中不禁打了咯噔，这条涂鸦冥冥之中与海子建立了某种联系。便拿出数码相机，若有所思地拍了下来。

“你们真好玩，一个破房子有什么好拍照的？”乡间毛道上走来一位老妪，笑嘻嘻地对我们说着。老太太两鬓斑白，精神瞿烁，身着一件黑色毛线外套，青青丝丝的，挎着一个篮子，里面盛满了青菜。看其神情与气度，就像一个徽州大户人家当家的老太太，我和老魏不免啧啧称奇。

“我们随便拍着玩的。”

“那是生产队的轧米坊，早几年就不用了。”老太太笑嘻嘻地说着，笑嘻嘻地走了。

拍完照片，我们转身进了海子的家。门口小板凳上坐着一位老者，七十岁左右的光景，须发皆白，见我们进屋也不答话，想必是海子身后出名，探访者甚多，早已见怪不怪了。

进得屋里，刚才那位老太太已脱去外套，穿着黑毛衣，脖子上佩着一串珍珠项链，正坐在小板凳上择菜。不用说，她就是海子的母亲了。

“来啦！”老太太仍旧笑嘻嘻地招应着。

海子家不大，也就一个堂屋，四小间房间。左后间辟成海子展览室，遗物不多，也就农村大学生那点家当，一架旧书，一床被褥，那可是可怜的父母从昌平背回老家的啊！

转身堂屋，我们和两位老人家话着家常。海子英年早逝的苦痛已被岁月抹去，老人家神情平和地说着他们另外的儿子们和孙子辈，安详如水。我拿出两百元钱递给老太太，说来得匆忙，给老人家买点水果。看望老人家，礼数还是要讲的。

“不行，不行，我哪能要客人的钱呢！”老太太显得有些局促，忙不迭地拒绝。

“打扰老人家不好意思，只是给老人买点水果，没有其他意思。”我慌忙答道。

老人家见我态度诚恳，也就不再推辞了。听我们要去看看海子墓，父亲主动带我们前去。

乡间毛道前行一两百米，到了一处老屋基处，父亲指着对我们说：“这是我们家的老屋基，海子在这儿出生的。”

清明时分，正是怀宁农村乡土气息最浓郁的时节，田野里弥漫着牛粪和腐烂稻草的土腥味。老屋基杂草蓊郁，一群芦花鸡吵吵嚷嚷，大惊小怪地在草丛里觅食。这才是海子那片本真的土地。

“村庄里住着

母亲和儿子

儿子静静地长大

母亲静静地注视

芦花丛中

村庄是一只白色的船

我妹妹叫芦花

我妹妹很美丽”

见我愣着神，父亲指着右边的田野，说那边就是海子墓。我们谢绝了父亲的陪同，沿着乡间小道，去往田野深处。

典型的怀宁丘陵地貌，典型的乡村春天，秧苗新插，连畈的葱绿。一片山岗，一丛修竹，一洼水塘，海子墓远远地进入了我们的视线。他躺在那堆不高的土丘之上。他从这儿走出，很快就回到了这里。

海子在乡村是个异数。他十五岁就以优异的成绩考入北京大学，是村里第一位大学生，而且是中国顶尖大学的学生。学成以后，分配到了中国政法大学昌平校区工作。按照常理说，努力工作，娶妻生子，反哺父母，他会一路顺风。可是他走上了诗歌这条不归之路，最后把自己交给了山海关那条冰冷的铁轨。

我不懂诗歌，很少读诗，甚至不理解诗歌那种深一脚浅一脚的表达方式，可是我每每读到海子诗歌时，心灵都会受到强烈的震撼。我一直以为海子是最有可能获得诺贝尔文学奖的中国诗人。可是，斯人已去，杳如杏花。海子啊，海子！

凭吊海子的，除了我和老魏，只有两个踏青的高河中学的高中生，他俩只读过海子的《面朝大海，春暖花开》。看着他俩蹦蹦跳跳的鲜活样子，内心感到一丝欣慰。虽然我不想他们过多地接触海子的诗歌，还是把存在手机里的海子的几首短诗发给了他们。

回到海子家，屋里变得热闹起来。门口停了一辆出租车，原来是开车的四儿子收工回来，带着孩子来看爹爹奶奶了。孙子读初中了，出落得阳光十足。阳光男孩在春日阳光下，给奶奶剪着指甲。两位老人也是一脸的阳光，海子走了，天伦之乐仍在延续。

我们告辞了，看着母亲那幅慈祥的面孔，我想起了海子的那首《给母亲》：

母亲，

老了，垂下白发

母亲你去休息吧

山坡上伏着安静的儿子

就像山腰安静的水

流着天空……

�http://s14/middle/3d37020cnba8eb6aeb8ed&690