2023年5月8日，牙克石高中同桌李健骑车130公里从天津来访，内心的激动和兴奋无以言表，对往昔难忘的两年同窗时光的记忆，让我久久不能平静。自从1977年夏季高中毕业后，大家就各奔东西了，一晃46年过去了，这是第一次难得的相见，我的内心怎能不波澜起伏呢？

我是1975年夏季来到牙克石的，九月份秋季开学的时候，我被安排到机械班（拖拉机班）上高中，从那时起，李健一直是我的同桌。记不得我们初次见面的情景和如何慢慢地熟识的，印象最深刻的是我们都是班里的弱势，所以总是少言寡语和中规中矩的。高二二班是一个老师们公认的“最乱的”和难于管理的班级，集中了林管局和下属机构中众多的干部子弟，课堂纪律之差让班主任刘志炯和其他任课老师束手无策。在那个读书无用论盛行和班风不佳的环境中，李健和我一样，两年时间根本没有学到什么东西，恢复高考之后的1978年，我们都没能考取大学。高中期间，李健每年过年都要来我三哥家坐坐，其实就是拜年，嗑嗑瓜子聊聊天。所以，他是一个懂礼节和还算会社交的人，最起码比我强许多，我就没有勇气去他家拜访。记得我只去过玉栓家里，而且还是平时。另外每年来家里拜年的还有王永林。

前些年和玉栓取得联系和加入同学群之后，不时也和李健打个招呼。他女儿在天津工作，最近几年常来天津居住。年后他说准备来看我，上月中旬计划来的，不巧我去了成都和重庆。返回后立即商量彼此合适的时间，最后确定5月8日，他是骑行爱好者，早晨四点多从天津出发，下午2点到了小区东门，我去接时一眼就认出他来。他一身短打扮，骑着辆老旧的自行车，据他说是儿童山地车改的，他老了许多，满脸都是岁月留下的沧桑痕迹，个子好像还是那么高。

九十年代国企改革时，他买断了工龄，后来又考取工程监理的资质，一直在各地工程上打拼，最近两年才停了下来。现在依靠微博的退休金生活，医保也是自己交的最低标准。从外表和依着看得出来，生活过得不易。不过只要有房，身体没病，大家都是衣食无忧的。老了，还图什么呢？

在家里坐了20多分钟，他就要返程了，因为还有130多公里的路程要赶呢。这家伙死活不肯吃饭，说是路上刚刚吃过，很执拗，只能由他了，下次相聚再好好聊天吃饭吧。本来计划叫玉栓过来一起坐坐的，不巧他最近化疗，身体不允许。据说还有其他两位同学不时也来北京居住，期望有机会再相聚吧。临走时在楼下照了几张相，他就匆忙出发了，直到半夜零时30分左右，他才返回天津家里。这家伙也是够胆大的，身体也确实棒。