1

      晚上，小马坐上电瓶车的后座，就开始抱怨：那个遛狗都不牵绳的人真是害了自己，还要害我们。

      这天，小马老师让他们默写了24字核心价值观，八礼四仪，以及校园文明六个好等内容。并说要每周一默。本来学业就很紧张，现在又多了一件事。

      无锡这次评选文明城市落榜了，进入三个月的整改期。大大小小领导多憋着一股劲要复评成功。

      坊间传说落榜原因之一就是有人遛狗不拴绳，狗乱跑惊扰了检查人员。不知真假。

2

      小马学校通知周三（11月25日）要穿冬季校服。感觉很好奇，问他原因。原来周三要搞活动——“聚焦真实情境学习 探索素养本位教学”云上公开课。这让我想起来高二时曾经参加过类似的活动，利用半天时间听了兴趣小组活动和劳动技术课。

      不过这次云上公开课，学校没有发邀请函，邀请大家到校听课。小马表示活动与高三无关，其实在稍后发布的活动内容中，我看到了好些高三的课。

      周四，班主任在班级群推出了视频回看的二维码。这里没有小马，也懒得去看了。

3

      最近几天阴雨连绵，很是烦人。为了安全地接回小马，我特意提前十分钟出发。装备是很到位的，雨衣、头盔，还穿上了防止鞋子、裤子被淋湿的鞋套。

      坐在电瓶车上，在校门口等待着。有着路灯灯光的照耀，我可以清晰地看到雨线密密地斜织着，没有停下来的势头。

      蓉湖大桥中段有积水了，驾着电瓶车小心翼翼地驶过，避免激起浪花。旁边快车道上，一辆汽车疾驰而过，激起浪花朵朵……真是想躲也没法躲啊。

4

      周四（11月26日）晚上，接到小马后，将一个消息告诉了他：球王马拉多纳去世了。

      小马不以为然：早晨我就知道了，本来想告诉你的，后来坐在车子后面背英语给忘了……

      电梯里，小马给我讲了一段话：只有三个人曾经让满座的马拉卡纳体育场彻底沉默。弗兰克-西纳特拉、教皇约翰-保罗二世，还有我。这句话中的“我”是谁，小马也说不清，他让我去网上搜搜。

      马拉卡纳体育场是巴西著名球场，曾是世界上最大的足球比赛场，弗兰克-西纳特拉是20世纪最受欢迎的爵士歌王，而“我”就是乌拉圭球员阿尔喀德斯-吉基亚。他在1950年世界杯最后一场乌拉圭2-1击败巴西的比赛中，为乌拉圭打进了致胜一球。在他进球的一瞬间，马拉卡纳体育场19万9854名巴西球迷陷入可怕的死寂之中。

      小马这是和我在分享。

5

       回到家，洗好澡，小马斜躺在沙发上看书了。离着关灯休息还有一段时间，小马还是严格遵守时间管理，走读后还是在规定的11点上床休息。我注意到沙发旁的凳子上还放着点心和水杯。

      问小马看的是啥书，他将书的封面亮给我，原来是《鲁迅全集》里的一本。

6

      第二天早晨，我送小马去学校。

      小马问我知道《故事新编》吗，里面的小说是否读过。他一个个报名字：《奔月》《非攻》《采薇》《铸剑》……每报一个就问一声“看过吗？”

      等听到《铸剑》时，我终于说了一声“读过”。不过在讲述《铸剑》主要内容时，遭到了小马的否定。最后他给了我“伪语文老师”这五个字的评价。有些汗颜。

      这些年，小马对我的鞭策远超单位的领导。