花花绿绿的手推车，在树荫下乘凉。

很少有人光顾，却还是这么固执的存在。

因为生计。别无它法。

喜欢仰头看陈旧的墙。

纵横的电线，艰难跋涉的树枝。

它静止，它晃动。它用自己的语言，告诉我们：

深呼吸，是我们唯一的出路。

无处不在的城市风景线。

似乎，没有证件，我们就失去了生存的法则。

马赛克掉一部分，并不是我的怜悯。

只是，不愿意，被追到，更多的真相。

不是刻意将它做的迷离，只是拿手机时不经意的抖动。

原来，它是自动将真实抹杀。

光从影中刺穿。年华未醒。我未醒。

城市只剩喘息。

　　这日头，绝不止三十五度。幸好，一天只二十四小时。幸好，六点就可以离开指纹仪，听它美妙的说，谢谢。谢谢，谁能一天内四次向我道谢，只有它。

　　我该满足，至少还能被恭维，即便它是机械发出的机械声。

　　在六点后的余热中闲逛，用电话对人说，别骚扰我，我闲的没空。我写不出命题作文《流年》。因为流年走的飞快，我撵不上它。没有来得及看清楚它的身段，它的伎俩，就被它抛弃。

　　将电单车停在小区深处。有石凳，石桌。不远是地摊卖菜，近处是辆手推车。石桌上有一塑料袋西红柿，手推车旁站着位大娘。隔着袋子也知道西红柿并不新鲜，而大娘，也已到步履艰难的年岁。

　　一个滑轮孩子冲来冲去。一个中年人在对亲戚不耐烦的解释不能将事情圆满解决的原因。一群一群的女人，路过来路过去。我和大娘坐到了不足一尺的对面，同时看着这些人。

　　看着她手推车旁的落叶。

　　叶子黄碎，大娘的面色黄碎。只怕，我也是。我俩搭讪。

　　大娘，吃饭了没。

　　没有，怎么吃饭呢，这个摊子。

　　有人送饭么。

　　没有。

　　我刚吃了四块钱一碗的牛肉烩面。以为她是傍晚饭后趁着凉快出来做个小本买卖，却不料是整个一天在三十五度的室外，唯一的安慰是那棵高高的树。而这么多这么高的树，已不多见了。

　　听她絮叨的诉苦，我用少见的温柔语调唱和。儿子打零工赚不到钱，儿媳每月五百下岗补帖，她的小本经营每天毛利十来块，仅够菜钱。水电费，煤气费，房租，孙子上学。不能想象，这些靠什么维系。政府同意，她的摊子可以不纳税。不然，她摇了下满头的白发说，一天连本都顾不住呀。

　　实在没什么好买。都是廉价的小食品和小玩具。我买了两包方便面。年轻的妈妈拉着三四岁的孩子路过，孩子扒拉出一个可以搓着飞上天的小风车，看样子也就是一两块钱的价。大娘示范，风车可以飞多么高。

　　我们一起仰头看。整面墙壁，灰石斑驳，树叶树枝偶尔晃动，粗粗细细的电线捆绑着整座楼。深呼吸。听到到处是工地上的电锯声，钢筋被轧声，机器轰鸣声。

　　这个城市，是个狂热的建筑工地。旧的被翻新，新的在扩张，地基刚挖，就预售一空。全民皆追涨，楼盘，股票，基金。只有生活保障涨的可怜。

　　ANT接我回家。他问我，有些事情知道的越多，越愤怒。你愤怒么。

　　我平静的说，没有，我要剩余一口气来喘息。我们都是仅仅活着的人。在沉重的喘息中，也接送孩子上学，买菜，傍晚在石凳上乘凉。孩子考不上中学，要交三万赞助费。有朝一日下岗，连五百都领不到。

　　我们和城市的喘息在同一频率上——它被机器蹂躏，我们被生活蹂躏。

　　为什么，总是残忍的看到

　　自己美丽的青蛙皮，飘扬在你家墙壁上

　　额头是一颗钉子，是谁

　　谁咀嚼了我肉体我的灵魂，让我无法喘息

　　可我不哭泣，谁哭谁就是小瘪三

　　你说，我是你的阴暗

　　我其实是整个城市的阴暗，这一页

   无法翻过