少时，父亲接我上下学的时候，会一边骑着自行车，一边教我些诗词文章，而我就在自行车后座慢慢背诵。日积月累，且不说记诵了多少，对于诗词文章的兴趣确是培养起来了。

这一日，父亲教我背的是辛弃疾的词《丑奴儿·书博山道中壁》，现在还清晰的记得内容：少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。

父亲对我说：“像你这样年龄的小孩子，写的文章都是在强说愁，现在的生活这么好了，哪里有那么多烦恼呢。像是红军爬雪山、过草地，那才叫艰难呐。”

我那时大概八九岁，已在报刊上发表过文章，篇幅不小。载有我文章的报刊寄到学校，当时造成了一定范围内的轰动。又因为师长亲友的鼓励，自觉很了不起。因此，很是不服气父亲的说法，觉得自己的文章都是真实的感情流露，怎么能够叫做强说愁呢！

这且放下不提，又问父亲，这首词的后半阙是什么意思，辛弃疾为什么有想法想说却不说出来，还要说天凉好个秋呢。父亲说这是一种心境的描写，现在我理解不了，再过个几十年也许才能明白。

当时年龄小，喜欢打破沙锅问到底，以至于特别想要弄明白辛弃疾为什么要写这样的词，这种心境是什么样的心境。如果不弄明白，就像是有个美味的小蛋糕，放在我的嘴边，却隔了层玻璃没法吃到嘴里。为此，缠着父亲问了许久，却始终没有得到答案。

而现在，三十年后的现在，终于明白了！为何会欲说还休？无非是知音难寻罢了。有些想法，不是说与知音，无异于对牛弹琴，说了又有什么用呢。不如聊聊天气，说说时事。真正的想法留在内心深处，于独处时，细细品味，也别有一番滋味在心头。

我想，也许这种明白，是成长，是成熟，是更坚强的内心。