8月1日父亲又重新擦尿管了（三次了）由于之前尿管内有了尿碱堵塞，于是不得不找来一生给他重新擦尿管。

今年三伏天长达四十天，天气炎热，父亲每日里躺在床上，也越发烦躁，说一些胡话，经常手指着卧室门口要出去，说“这个拐弯弯拐不过去”，要我姐夫“背他过去这个拐弯弯”，要不就是成天念叨我哥的名字，我知道他是想他儿子了。

这段时间我的膝关节绞索其实好多了，只是每天高温天气，加之门口挖开修路，骑车回家不方便，父母那里有姐姐每天不停地跑过来跑过去，我也就懒得回去了。前几天回家，却猛然发现飘窗上的长寿花失去了往日的生机，叶子掉落严重，保姆说花盆里发现了许多小飞虫，长寿花有枯死的端倪。

记得前几天烦躁的父亲从床上爬起来，扶着床头柜站起来竟然要挪步，春梅一拽，他摔倒在了地上，姐姐和保姆费了九牛二虎之力才将他弄到床上。还有一天则是递嚷着要回去，姐姐又是费劲全力让他坐到轮椅上，到客厅沙发上躺了躺，算是对他“回去”的交代。趁着父亲去了客厅，姐姐将父亲卧室的窗户打开通风，顺便收拾床铺，说了句“看着空荡荡的床铺真让人伤感”，只是在沙发上没躺了几分钟，回卧室时候父亲连轮椅也上不去就又摔到了地上，只能在地上铺上床单，让他躺到上面，姐姐和保姆合力拽回到卧室，再把他撺掇到床上，姐姐有些哽咽地说“怕这就是父亲最后一次下地了吧!”我们心知肚明，终究有一天父亲会离我们而去，每天姐姐管的父亲越多，就越舍不得他离开。父亲如今虽然躺在床上，什么也做不了，但他毕竟是一家之主，能每日里听他的唠叨，甚至刺挠人也是一种辛苦的负累，另类的幸福。

那天我将写给父亲的文章读给他听，他听得也不似之前认真了，只是读到2022年父亲准备来我家看看，我说以后再去，不用着急，这“以后”终究成了一个无法实现的愿望的时候，当着保姆的面我的泪水还是不由得夺眶而出，哽咽着怎么也读不下去了。

姐姐提醒哥哥周日有空和嫂子一起回来看看父亲，毕竟看一眼少一眼。我说媳妇无需勉强，每周哥哥回来看看父母即可，佳怀有身孕，方便的话抽空回来能看看爷爷最好，毕竟，孙女也是父亲经常念叨的。

古语云“今天脱下鞋和袜，不知明天穿不穿”，老人一天一个样，人生无常，世事难料。家人不管是谁，有空多回去陪陪老人，说说话，以免留下树欲静而风不止，子欲养而亲不待的遗憾。

8月3日，周六，哥嫂一起回家来看父母，今天保姆休息。父亲一整个上午躺在床上静悄悄的，看着我们兄妹仨，父亲少有的安静。下午哥嫂回y，他虽有不舍，依旧和他们挥手再见。

晚上十点，监控中看到父亲呼噜声已经打得震天响，这呼噜声也仿若成了母亲特殊的催眠曲，早已习以为常。父亲心思细腻，几年前把自己的手稿整理好，整整齐齐放到档案袋里，他说这也算他一辈子的心血，希望我保存下来，他还对他百年之后土葬适宜详细做了安排，亲自画了墓地埋葬图，他总说兄东弟西，他不火化，要葬在他父母脚下，永远陪着他们。我之前总埋怨他好好的为啥要说这些（安排后事）其实，父亲早已料到有朝一日他会老的糊涂，担心以后交代不清我们这些事情，所以提前做了安排。

每天有姐姐回去招呼父母，我也懒得操心，今早（8月5日）姐姐姐夫开车去杭州了，外甥女银行封闭培训结束，姐姐姐夫还是不放心姑娘，于是千里迢迢赶去看看姑娘的生活环境，住宿条件，自然，每天回去招呼父母的责任责无旁贷落到了我的头上。早晨七点过去的时候，保姆已经给热好早饭，父亲依旧睡着。

无意中看到卧室里长了几年的龙骨竟然从根部开始腐烂，母亲说它本是喜欢日照的，移到阳台上再观察一下吧，想起了养了近四十年的文竹前段时间哥哥姐姐倒花盆，除了一根还发现略显绿色，其他的已经都死掉了。我家的花花草草一向长得很茂盛的，如今不知何故，竟然相继发现枯萎、死去，我总觉得不是什么好征兆。

上午监控中看到父亲情绪一直很烦躁，他嚷着要下地，我唯恐他掉下来，特意回去陪他聊天，他依旧处于思维混乱中，蹙着眉头，说要下地去，父亲思维已经神游到了另一个世界，我们无法理解他要去的地方。我看到保姆也皱着眉头，一脸无奈，看起来真的对父亲也有些烦了，我俩扶着父亲靠着床沿站了站，他嘴里依旧不知在嘟哝着什么！为了平复他的心境，我给他吃了一颗谷维素。

父亲清醒的时候还是很听话的，和我们道歇他过去的故事，他以九十年走过的人生阅历教给我们儿女太多的东西：诚实做人，清白做事，不贪不腐，凡事认真，孝敬父母，爱护小辈.....他生命力很顽强，每天要坚持站在床沿边动一动，他也很讲卫生，每天坚持洗漱刷牙，身上没有任何老人味，清楚的时候他会把裤子提起得高高的，唯恐被他人笑话。

只是时间是把利刃，在它面前，谁也无法遁形，不管如何，依旧祈盼父亲健康长寿。母亲自从2023年摔跤后，脑子也明显不如之前了，她经常说话有些前言不搭后语，或者是经常纠结于一些无关紧要的话语，让我实在有些抓狂和沉不住气，免不了要和她争论几次，事后却免不了又要后悔。前几天，母亲更是想不起把家里的燃气灶卡和电卡放到了哪里，无奈姐姐只能补卡了，母亲的记忆力看来也明显衰退了。夫安慰我“你妈也老了，脑子有些迟钝了，毕竟，八十多岁了啊！”是啊，我打心里承认父亲是老了，而总天真地认为母亲还没老。想起孔子说的“色难”，晚年的父母，他们其实更敏感，儿女看似不经意的一句话，很可能在他们内心激起波澜，我们要和颜悦色地对待父母，尽量让他们开心度过每一天。

 8.6