西乡麻烫，是俗名，类似城里炸的油条和炸饼。在那个年代，不是天天都能吃上，只有在过麦的时候才有卖，也才舍得吃。

那个时候，西乡的生活非常艰难，拖拉车、电三轮都还没有普及，庄稼活都要靠壮劳力，条件好一点的有头牲口，可以顶一个劳力。就这样农忙的时候，连女人、孩子还得齐上阵。

一到过麦的日子，天还好下雨刮风，求个好收成非常不容易，庄稼汉儿们还要和老天爷争分夺秒，没日没夜的割麦子、拉麦子、打场、扬场、晒麦子。一个麦天下来，庄稼汉儿们都是满手的老茧，黑红的脸膛和膀子，浑身都是汗和泥，散发着又潮又湿的过麦味道。天快擦黑的时候，庄稼汉儿们前前后后地拉着排子车或牵着牲口走到街心，都会远远听到那个熟悉的“炸麻烫”吆喝声，问到阵阵香气，让本来就已经饿了的肚子咕噜咕噜响了起来。

爹，娘，买点麻烫呗，买点呗…

男人在前面拉车，女人和孩子在后面推车，都没有吭声。

买点嘛，爹，娘，都走不动了。

这孩子从村口听见吆喝一直央求到街心摊边了，眼看就要过去了。

老宋，给孩子买点吧，给你少算点。

前面拉车的男人停下了脚步，扭头向车后喊了一句。

把车上的半袋麦子抓出来点儿，换二斤，回家也别做饭了，吃点麻烫，烧点水喝吧。

嗯。

推车的女人麻利地从车下拽下半袋麦子，放在麻烫摊边的风箱上。

你给俺要点，二斤就行，别忘了给炸个带红糖的，孩子好吃。

知道，你们先歇会，这就好。

男人把车拉到一边，坐在一块屁股大的石头上，抽起了旱烟。女人摘下白头巾，顺手擦了擦脸上的汗，拽了拽水洗一样的布衫。孩子一直站在油锅前，眼珠子直勾勾地，一会儿盯着里面翻滚的麻烫，一会儿看着炸麻烫的两口子一个在案板上又是拍，又是抻，一个用长长的竹筷从油锅里夹起麻烫，一根一根地轻轻放在油筛子里滴答油，馋的直吧嗒嘴。

别看了，小家伙，小心别溅身上油，烫着喽。

给你一个半根的，先吃着解解馋。炸麻烫的说着就从油筛子里掐了半根递给了孩子。

看这孩子，让吃就吃，没规矩。男人吐了一个烟圈，白了孩子一眼。

孩子一溜烟儿躲到了女人的后面，边吃边抹嘴，还直做鬼脸。

这个是带红糖的，用尼龙草分着绑好了，提留着吧，回去趁热好吃。

爹，娘，我拿。

看把孩子馋的。

拿吧，拿吧，别掉地上了呀，到时候可打你。

放心吧，娘。

……

满载着麦子的排子车吱吱扭扭向前走了，“炸麻烫”的吆喝声又在后面响了起来。

爹，娘，我也要吃。

吃什么呀，下次吧。

下次，下次，都好几个下次了。

眼看着这一个又一个的排子车经过街心，停下来买的却没有几个，多的却是孩子们眼里的失望。

一晃孩子长大了，离开了家乡，来到了城市，还是那样的痴迷麻烫，每到一个地方都要尝尝那里的“麻烫”，可总觉得没有了小时候的味道。

孩子过年回到家，就忍不住问了娘，娘告诉他，城市里的是油条，油条哪里都可以买到，可麻烫只有咱们乡下过麦时才有，是对咱们起早贪黑的犒劳。这麻烫在那年头，也不是每个孩子都能吃到的，就好像不能家家户户吃白面馒头一样啊。

孩子似乎明白了，陷入了深思。