惊蛰未到，一水间中两盆石菖蒲先自抽穗开花，不几日，一盆宽叶金钱也在盆缘处冒出七八枝小花穗。石菖蒲每年都见花，这盆却是第一回。

近年有机缘得常入深山，沐山岚清气，饱翠微甘露。因喜蒲草而常四顾溪水岸边，得九华、峨眉、青城、武夷山各山野生菖蒲数本植于昆明一水间中。每观藏蒲之山山势皆有相近，两壁秀毓，中有河流、溪水穿山而过，水清而冽。

春日，蒲苗初发，草绿稚色，不过寸余，根须并不深，攀附石上以少量泥土苔藓为基。俯看似匍匐于苔石之上，其实亦有昂然起伏，叶尾朝向水流处，山中暴雨过后水流遄急，蒲草虽随波送流，却不损分毫，想来也是草木的智慧。夏秋时节，草色见浓，叶肥而厚，随风散飘，得吴带之韵。

九华、峨眉、青城、武夷山各山菖蒲亦有细微不同，青城山的叶片略厚，峨眉的野逸灵秀，似有本山家风。草木无贵贱，野蒲与金钱、虎须，各有可珍玩处，皆有自己行足山野的云水记忆。

每自采蒲，应适可而止。一石上、一壁间采几苗，留几苗，不可尽数剥夺，令蒲无后。春日乘苗小根短时采下，易于莳养。数本青羽在城中莳养亦有良法可参，须得天光，通清风，著清水，防虫病，时时观察，才能将此山野之物安妥于茶间书案。

这几年带学生入山探茶或讲习山野茶会，会采当地花木入席，菖蒲也是易得、易入茶席的宝物，唯愿识之者均能宝之。

“谁言菖蒲花，可闻不可识。”

蒙蒲不弃，添春日喜气。时值新书《人文茶席》交稿，略得清闲对坐吃茶，乐而忘言。

                                                                            ——迎新丙申惊蛰