标签:
乐评 |
分类: 总有那么一首歌 |
相遇一开颜
——听《原来你也在这里》
请允许我尘埃落定,用沉默埋葬了过去。满身风雨我从海上来,才隐居在这沙漠里。该隐瞒的事总清晰,千言万语只能无语。爱是天时地利的迷信,喔,原来你也在这里。啊,那一个人,是不是只存在梦境里?为什么我用尽全身力气,却换来半生回忆?若不是你渴望眼睛,若不是我救赎心情,在千山万水人海相遇,喔,原来你也在这里。
于千万人中遇见你所要遇见的人,时间的无涯的荒野里,没有早一步也没有晚一步,刚巧碰上了,那也没有别的可说,惟有轻轻的问一声:“哦,你也在这里吗?”
这是张爱玲的《爱》。刘若英演唱的这首《原来你也在这里》便取材于这篇《爱》。张爱玲的身影在这首歌中随处可见。开篇四句中的“尘埃”、“沉默”、“海上”、“沙漠”四个词都是有所指的。
张爱玲曾送照片给胡兰成,照片背面的字是“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”张爱玲是非常清冷而孤傲的,但因遇到了喜欢的人,她的姿态变得很低很低,且心怀热烈,开出花来。
胡兰成非常健谈,张爱玲则沉默寡言。胡兰成曾对张爱玲说:“感谢你的沉默和谦逊。”胡兰成是一个优秀的倾诉者,张爱玲则是一个美好的倾听者。“倾”者,倾心、真诚也。两个人能够做到倾心以待,一方多言一方少语而彼此并不觉得尴尬,是一件很难得的事情。
胡兰成因给日本人做事遭通缉逃到了温州,张爱玲去看他。胡兰成身边已经有了别的女人,张爱玲让胡兰成选,胡兰成没有给她明确的答复,张爱玲叹息说:“到底是不肯,我想过,我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不能够再爱别人,我将只是萎谢了!”第二天,她乘轮船伤心离开,回到上海。
心似已灰之木,身如不系之舟。1995年,张爱玲孤独地死在了洛杉矶家中,去世一星期才被发现。她的遗嘱中有这样的话:“死后把骨灰抛洒荒野之地,远离尘世,空旷无人。”
“请允许我尘埃落定”写相遇的欢喜,“用沉默埋葬了过去”写曾经交谈的美丽与如今追忆的唏嘘。“满身风雨我从海上来”写遭受背弃的伤心,“才隐居在这沙漠里”则写孤独无爱的心绪。短短四句话,已简要写完了张爱玲的一生。作家叶兆言评价张爱玲说:“张爱玲的一生,就是一个苍凉的手势,一声重重的叹息。”
“该隐瞒的事总清晰”,因为越想去隐瞒,就越是在脑海里挥之不去。“千言万语只能无语”,因为心里有那么多想说的话,可又觉得这些话都已经毫无意义。爱需要“天时地利”,甚至达到了“迷信”的程度,因为在“时间的无涯的荒野里,没有早一步也没有晚一步,刚巧碰上了”。“原来你也在这里”,是劫是缘都是你。
那个一心一意爱我的人,是否只存在于梦境里?而现实中的那个他,却早已离我而去。张爱玲深爱着胡兰成,他辜负了她,她却依然惦记着他,给他写信,给他寄生活费,1947年,胡兰成回上海看望张爱玲,不久与张爱玲吻别。几个月后,张爱玲给胡兰成写了诀别信,随信附寄了30万元钱。她爱他,真的用尽了全身力气。可是换来的却只有半生回忆。张爱玲有《半生缘》的小说,她与胡兰成,也是半生缘。
胡兰成渴望有一双能看到他灵魂的眼睛。他曾说:“因为在她面前,我才如此分明的有了我自己。”他也是感激与张爱玲的相遇的。他曾写诗给张爱玲,张爱玲回复了八个字:“因为懂得,所以慈悲。”若不是胡兰成渴望被懂得,若不是张爱玲恰恰就懂得,他们也就不会有后面的故事了。有什么办法呢?在千山万水人海相遇,遇到的偏偏就是你。
余秋雨说:“张爱玲死得很寂寞,就像她活得很寂寞。”她以冷峻的笔墨写了那么多大上海的爱情故事,可当爱情真正降临到自己身上,却是那样无能为力。
“独舞纷如雪,孤飞暖似云。”说来潇洒,可这世上又有几人主观上就愿与孤独寂寞为伍呢?在故事开始之初,谁也不知道将来会发生什么。其实,就算后来的事情不尽人意,那相遇时的美丽也是不能抹杀的。任何人,都不应因为结局的不如意而否定开始。
那就让我们回到故事的开始吧,“原来你也在这里”,这样就很好。千山万水后,相遇一开颜。
满身风雨,千言万语,人海相遇,半生回忆。“爱”这件事,终究还是盲目的啊。因为,谁也不能从开头便猜对结局。
2022.8.19
前一篇:总有那么一首歌之《传灯》
后一篇:生命中最动人的时刻