不想养猫，所以不去要猫，但“缘分”二字的神奇就在于它的意想不到，且命中注定。

丢了的猫未回转，一只陌生的小猫却在一个冬天的早晨蜷伏在作者家的门口。“冬天的早晨”表现环境的残酷，“蜷伏”二字则勾勒出小猫的可怜。但是它的可怜并未为它赢来人类的同情，因为它又丑又瘦且不活泼，颜值与性格均不讨喜，连一向喜欢猫的三妹也对它不加注意，其他人就更是冷漠了。

动物要想在人类的圈子里立足，要么如猪羊供人食用，要么如驴马供人驱使，要么如猫狗供人取乐。在人类的价值体系中，这只除了可怜一无是处的小猫是可以忽略不计的。

它渐渐肥胖，但仍不活泼，因怕冷钻到火炉底下，又被烧得脱掉几块毛，如此，就更不讨喜了。它忧郁、懒惰，不知是本性使然，还是自暴自弃。

芙蓉鸟被咬，这只被歧视或者说连被歧视都不配、被无视且曾凝望鸟笼的猫自然成了被怀疑的对象。我”是义愤填膺的，连说两句“一定是猫！”妻是睿智深刻的，断言道：“不是这猫咬死的还有谁？它常常对鸟笼望着……”大家找这只罪魁祸首的猫，最终一向喜欢猫的三妹发现了猫的踪迹。晒着太阳，态度很安详的猫被作者用一根木棒打了一下，悲伤苦楚地鸣叫，然后负伤逃走。

世上最大的苦痛不是劳累，是被误解，尤其是被自己毫无戒心的人误解。可是作者“心里还愤愤的，以为惩戒得还没有快意。”

很快，真相到来了，原来是一只黑猫做的孽。

作者非常难过，文中写道：“我没有判断明白，便妄下断语，冤苦了一只不能说话辩诉的动物。想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒，我的虐待，都是针，刺我的良心的针！”

可是这有什么用呢？猫听不懂人类的道歉的语言呀。

两个月后，在一个很多人认为很平常的一天，“我们的猫忽然死在邻家的屋脊上”。直到此时，我们才肯承认它是“我们的猫”了，虽然这只猫在生前从未有过这种被接纳的归属感。

作者更难过，因为永无改正的机会，自此，他们再不养猫了。

愧疚是比欢喜更深沉牢固的情绪，尤其是难以弥补的愧疚，因为欢喜可以被更大的欢喜覆盖，而难以弥补的愧疚却像一名潜藏在有良知之人心田的士兵，随时会拿起武器，攻城拔寨！

第一只猫活泼可爱，相处日短，不幸亡故；第二只猫活泼有用，相处日长，不幸丢失；第三只猫又丑又懒，饱受孤独，默默而终。三只猫都不能把握自己的命运，可爱有用与否，都难逃命运的捉弄。

读完郑振铎的《猫》，我想到了林清玄笔下的蟑螂，新出壳的蟑螂也有着“白玉一样半透明的精纯的光泽”，“ 对人没有一丝害处”。作者说：“对于这纯美干净的蟑螂，我们几乎难以下手去伤害它的生命。”

但是它们是蟑螂，一切便命中注定。

它们或在阴沟，或在垃圾堆里度过它们平凡而肮脏的一生。假如它们跑到人的家里，等待它们的是克蟑、毒药、杀虫剂，还有用它们的性费洛蒙做成来诱捕它们的蟑螂屋，以及随时踩下的巨脚，擎空打击的拖鞋，使它们在一击之下尸骨无存。

凡事皆有因果，万物来到尘世也自是造物主的安排。可是既然注定被嫌弃厌恶，注定肮脏一生或不得好死，造物主又为何将蟑螂送入此间来？为何让它们继续繁衍不被祝福的子孙？

生为蟑螂，多么可悲。

蟑螂可悲，小猫可叹，那么人类呢？

一思一怅然，一思一怅然啊。

2019.9.9