贾谊

贾谊，西汉初年著名政论家、文学家，世称贾生。贾谊少有才名，十八岁时，便以文章成名，被郡人称赞。二十一岁时被汉文帝召到中央政府任博士，在所有的博士当中，他是最年轻的。汉朝的博士是一种备皇帝咨询的官员。每当汉文帝提出问题让诸博士们议论时，许多老先生还未组织好语言，贾谊已经长身而起，对答如流。他学识渊博，引经据典，让其他博士都心悦诚服。汉文帝非常高兴，在一年之中就把他破格提拔为太中大夫，这是比博士更为高级的议论政事的官员。可以说贾谊之风头一时无两。但后来他受大臣周勃、灌婴排挤，被贬为长沙王太傅，故后世亦称贾长沙、贾太傅。三年后被召回长安，为梁怀王太傅。梁怀王坠马而死，贾谊深自歉疚，抑郁而亡，终年三十二岁。

我常常为文人们的脆弱而悲叹，又常常为他们的热忱而感动。

他们完全可以平凡而幸福地活着，但修齐治平的人生理想让他们无法停下早已疲惫不堪的脚步。

他们是那么容易感伤，又是那么容易兴奋。就像杜甫，他一次又一次地为国家的满目疮痍而落泪，丝毫不顾忌什么形象。而一听说官军收复了河南河北，就“漫卷诗书喜欲狂”。

贾谊的《过秦论》雄健非常，读来如闻金石之声。任谁都会觉得《过秦论》的作者必定见识不凡，壮怀激烈。可是他却早早地抑郁而死。天乎？人乎？而竟己乎？

有人曾问我：像贾谊这样写出如此大气磅礴之作的文人在生活面前，何以这般脆弱？我思考了一会儿回答他说：贾谊这样的人不止一个。写出“捐躯赴国难，视死忽如归”这样壮志昂扬诗句的曹植抑郁而终，写出“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”这样自信刚健诗句的李贺同样抑郁而终。也许是因为他们遭受的打击实在太多，也许是因为现实与理想的反差实在太大。文人多为理想主义者，他们不想妥协，不想抛弃自己的信念。而不妥协的结果只有两个，要么革命，要么崩溃。他们无力革命，只能就此崩溃。

问话者沉默不语，解答者也喉头发苦。

人生太难了，太难了。有几人能做到永远坚强，永远高昂着高贵的头颅呢？

 “可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。”贾谊考虑的是苍生疾苦，文帝问的却是鬼神之事。这是诸多如贾谊一般的知识分子经常遭遇的困境。至尊不过如此，尔等何去何从？

当种种遭际挤压得自己喘不过气来的时候，文人们就试图去寻找精神上的依靠。于是，以前有过类似遭际的人就成了最好的选择。

屈原因受小人构陷，有志难伸而选择投江而死，贾谊在汨罗江边想起屈原的“忠不必用兮，贤不必以”，再联系自身的遭遇，也不禁悲从中来。而被贬的刘长卿在过长沙贾谊宅时想到贾谊的坎坷浮沉，也不禁吟出“寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯”的郁闷之句。当贾谊凭吊屈原，泪落沾襟的时候，又怎么会想到自己也会成为后世文人凭吊的对象呢？

屈原走了，贾谊走了，但无论如何，由他们构建的精神屋檐却成为后世一个又一个失意文人的避雨之处。

《过秦》千古，贾生万年！历史的漫漫长路之上，印着多少文人蹒跚却坚定的足印？