每年春节，我都要回乡下去看望年迈的母亲，面对着母亲，我想倾诉一切。用纯真的不知疲倦的童音，诉说着绵绵无限的思念，把一切在别人面前羞于吐露的情感，就像后山的泉水喷涌般咕咕流出，让母亲用她那温暖的手轻轻抚摸着肩膀，抚平人世间的坎坷。

春节前夕，我又回到了山村的故乡，从柏油马路到山村里的家，要走一条弯弯曲曲盘山而上的泥泞山路。我下了车，见一位农家少妇也一同跟我下车；她背着一个孩子。手上还提着一个大提包，我跟她一阵喧寒后，知她也是走这条山道，我便从她手上接过提包一齐上路了。

傍晚临近了，晚霞像大火似地烧燃着，弥漫了半个天空。夕阳快落山了，附近的空气显得特别透明，仿佛水晶一般。远处降下来轻柔的、显得暖和的雾气；晚霞降落到林中空地上，这里不久前还沐浴在熔金般的光焰。

夕阳骑山，野蜂的翅膀切割着夕光，密密地编织着黄昏，归鸟飘荡天空，清脆的鸣声撒满山野。一阵风刮起了泥路的尘土、有叶翼的梧桐籽和从牛马嘴里漏下的干草末。别人对这飞扬的尘土可能毫无感触，可它使我忆起了在童年时代凝视过的同样的情景，使我这个故里的人的灵魂为之而激动。

上了一个山岗，到了一个叉路口，走在我身后的农家少妇突然用力咳了一声，然后用手拍了拍背上小孩说：“小乖乖，别睡着，妈妈背你回家了。”说完，便唱起了古老的山歌来。那山歌叫《母子情》，说的是一位母亲背着儿子回家，在大山的叉路上，儿子睡着了，梦魂在荒山野林里游了很多天，找不到回家的路，他呼唤着妈妈，他哭啊，哭啊，悲伤的泪水流成了河。而他的母亲回到家里才发现儿子睡着后梦魂走了，便转身向原来走过的路上走去，每走到一个叉路口都呼唤着她的儿子的名字。她喊啊，走啊，一直走到背上的儿子醒来了。

我听到那咳声，那呼唤声，那古老的山歌，我仿佛又回到了童年母亲的背上，一切是这样如意，安详、舒怡，就像是小鸟躺在母亲丰满的羽翼下，做着飞翔的梦；又像是痴情的乳牛用舌头舔着牛犊，母亲用浓浓的母爱养育着孩子。

那是在一个除夕的前夜，天空吐出了墨汁般的浓潮，笼住了青山的梦。我孩提时寄养在山外的外婆家里，母亲来了，用背带背我回家过春节，她一只手举着松明火把，一只手托着我的屁股。就走在这条山道上。我紧贴在母亲宽厚而温暖的背上，闻着母亲那温馨的气息，用嫩嫩的小手勾着母亲的脖子，在静静的山道上，撒下一片片母亲的足音，每走到一个叉路口，就像现在这位农家少妇，用力一咳，然后呼着我的名字，生怕我在背上睡着梦游云了回不了家。

悠远的天空上，挤出了倔强的星光，无限地闪烁，远山的咕咕鸟敲着放更的来临。母亲背着我上了一个又一个的山坡，拐了一个又一个的弯路；过了一个又一个的叉路，她喘着气，流着热汗，还在呼着我的名字，叫着不要睡着了，妈妈背你回家了，然后又是不断地唱着这首古老的山歌。

如今，细细品味着那咳声。那呼唤声，那歌唱声，仿佛就是当年那亲切的充满着母爱的呼唤声，似乎还在山里隐隐约约。起起伏伏的回声，又犹如是一只不甘寂寞的山鸟忧伤地呜啭。如泣如诉地呼唤，而大地也在静静地竖耳倾听。

母亲的背把我们一个个摇大。用那母性慈爱的乳汁哺育着我们。过去，当我还在母亲背上的时候，我不知道爬山路的艰难，不知道山路上的坎坷。而今，当我过了一道又一道的山路之后，当我还在生活坎坷的道上跋涉时，猛然中，我想起了母亲宽厚温暖的背，想到了母亲的呼唤声。