厉彦林：山东莒南人。中共党员。研究生毕业。1976年参加工作，历任山东省莒南师范学校教师，中共县委宣传部新闻干事，《临沂大众报》编辑，中共临沂地委组织部主任科学，中共省委组织部处长。1983年开始发表作品。1999年加入中国作家协会。写有《享受春雨》一文，表达自己对春雨的感受：春雨如烟，如雾、如丝、如梦。

 

厉彦林

《 人民日报 》（ 2017年01月30日   08 版）
　　民间有喜鹊报喜的说法， 喜鹊窝也成了吉祥物。

　　记得小时候，谁家门前或树上停歇了喳喳叫的喜鹊，大人们会说：“喜鹊叫，好事到。”那时农家日子穷，如果确有贵客来，就得去集市买肉买菜招待，小孩儿眼巴巴等着解馋，因而“喜鹊叫，孩子笑”。

　　喜鹊与村庄相伴。上世纪六七十年代，我的故乡沂蒙山区那个小山村，树木繁多，尤其是杨树多，柴捆似的喜鹊窝搭建在挺拔高大的杨树上。喜鹊窝村东有，村西也有，是村里一道古朴的风景线。村民没手表和闹钟，日出而作、日落而息。清晨，喜鹊叫过，其他鸟儿也相继醒来，此起彼伏的鸟叫声响彻村庄上空。4、5月，是幼鹊出窝的时节，这时，“喳喳喳”的叫声更是不绝于耳，大小喜鹊的倩影随处可见，喜鹊成群结队地在天上飞，小山村十分热闹。

　　喜鹊聪明勤劳，喜欢垒窝。春季繁殖期成双成对忙活着筑窝，做成一个窝也就半个月左右。开春不冒芽的秃树，只要有喜鹊垒窝，树保准是活的。记得老家院东南角有棵双臂合抱不过来的老树，喜鹊曾在上面做窝。两只喜鹊，从远处衔来细小的干树枝，在树枝上跳来跳去，然后用嘴啄着左搁右摆地架在树顶的树杈上。那次刮大风，窝上的一些树枝被吹落下来，喜鹊便忙碌着衔枝搬草、修复家舍。小喜鹊先在窝边练习走步，然后又在树枝上练习跳跃。有个黄昏时刻，我在院里玩耍，突然一只小喜鹊落在我身边。她就在我的脚前，高昂着头，面带喜色，喳喳地叫着，一蹦一窜地向我挪，与我如此亲近友善。就在这一刻，我激动得大气不敢出，只是瞪大眼睛和她对视。

　　少年时代，我也曾掏过喜鹊窝。那次我顺着树干爬到喜鹊窝旁，惊奇地发现窝里有三只身上只有少许绒毛的小家伙，眼睛还没睁开，听到有动静就张开大嘴吱吱叫着索要食物，伸手一摸，雏鸟身子绒绒的暖暖的。突然觅食的老喜鹊回来，可能担心我伤害它的孩子，它在我的头顶上盘旋着，焦急地叫着，几次要啄我的头，我胆怯地哧溜滑下树。我再次偷偷爬到树上去看小喜鹊时，只见窝里空着，却听到旁边不远的树枝上有喜鹊扑棱棱的振翅声，循声望去，几只小喜鹊正在树间练习飞翔技巧。站在枝头上的小喜鹊腿还有些抖，为了保持身体的平衡，尾巴一翘一翘的。

　　有人说，喜鹊是一种能带给人吉祥的鸟儿。“仰鸣则阴，俯鸣则雨，人闻其声则喜。”在喧嚣的都市里，听到喜鹊的叫声，如同天籁之音，真是幸运。记得儿子高考那年，开考当天，天刚蒙蒙亮，窗外“喳”“喳”的喜鹊叫声把我吵醒了，心中不禁惊喜。只见一只喜鹊正扑棱着翅膀站在窗台上，它一身黑衣，肚皮白白的，小脑袋灵活地左右晃动，肆意地蹦跳着。我赶紧转身兴奋地对妻子说：“你看，有喜鹊在叫！”妻子笑着说：“喜鹊叫，喜事到。儿子高考好兆头呀！”

　　记得农村刚开始包产到户时，农民兄弟开始大量使用氨水和尿素，农药也使过了头，一些珍稀动物因此消失，稻花香里没了“蛙声一片”，喜鹊也越来稀少。而今，生态环境好转，食物链也在恢复，孩子们追逐着蹦蹦跳跳的喜鹊嬉闹。喜鹊真的回家了！我留心发现，无论是明媚阳光下，还是驻足大树下，时常听到喜鹊脆亮的歌声。喜鹊敏捷的身影和舞姿，一年四季盘旋在美丽乡村和城市公园，为人类守候着“春色关不住”的绿色家园。

 

厉彦林

《 人民日报 》（ 2017年01月14日   12 版）

　　“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”唱儿歌，赶年集，迎新年，是我美好的童年记忆。

　　我故乡在沂蒙山区东部，山多岭多，交通不便。农村大都五天一集，集市像块磁铁，把方圆十几里的人们聚拢在一起，自由买卖，享受属于乡村独有的喜悦。我们公社驻地逢五、逢十是集。一入腊月，地里没活了，年味就渐渐浓起来，丰收的喜悦挂在乡亲们脸上，见了面格外客气、嘘长问短。年底时，崎岖的山路上人群熙来攘往，馒头、油条、猪肉、粉条等大包小包的年货在涌动。小孩子跟在大人的后面，蹦蹦跳跳地赶集、串亲戚。

　　春年快到了，不管贫富都要赶年集置办年货。人们会把一年省吃俭用节省下来的钱，花到最后一个年集上。在穷乡僻壤，赶年集，是孩子们迎新年的头等大事，多数孩子兜无分文，就是看热闹。腊月三十最后一个年集，头天夜里又下了一场雪，我和伙伴们还是执意相约赶年集。临行前，母亲给我套了件又厚又沉的大棉袄，父亲从兜里掏出两张五角的新钱，顺手给了我一张，我高兴得几乎跳起来。这时在一旁微笑着的母亲，狠狠瞪了瞪父亲一眼，父亲心领神会，又把手里那五角钱塞给了我，然后拍拍我的头说：“去吧，看放鞭炮，隔远点哦。”

　　跑出村口，只见赶集的人很多。雪后的山路被手推车、自行车和脚印踏成一条黑色弯曲的长丝带，清晰而漫长。甩年货、购年货的都着急，牲畜的叫声、车轮声、笑声、歌声此起彼伏，相映成趣。只记得公社供销社商店的外街用红漆刷着“发展经济，保障供给”八个大红字，工整厚重，格外显眼。集市，就在公社居地村西侧宽阔的河滩上。河里结了冰，地上是薄薄的雪，摊位沿道路两侧展开，依次摆满小树林，商品琳琅满目，人们摩肩接踵、熙熙攘攘，非常热闹。

　　鞭炮市场最热闹。手工制作的鞭炮品种繁多，编排为磨盘状的鞭、圆柱形的雷子、二踢脚，还有窜天猴、连环炮、花旋风……男孩眼馋，就缠着大人买。卖鞭炮的为吸引顾客，干脆比赛似地噼噼啪啪地试放起来，突然试放的鞭炮意外地把鞭炮摊点燃了，很快殃及了临近的摊位。鞭炮被炸得四处乱窜，工具都被烧焦，声音震耳欲聋，摊主心疼得跺脚流泪，孩子们惊吓之后，默默庆幸自己赶巧观了景。我走遍了所有鞭炮摊，仔细分辨着品质和价格，盘算比较着买哪种。过够了眼瘾，花三角七分钱买了一盘年夜放的鞭，还买了三个大雷子。小伙伴们抢过来握在手里欣赏一番，眼里净是羡慕。买上全家人过年的响声，就甭提多高兴了。

　　时近中午，年集达到了高潮。河滩上用竹席临时撑起的棚屋，一个挨一个，大勺小勺叮当响，各色小吃应有尽有，香味扑鼻。

　　赶年集有规矩：女孩买花，男孩恋炮，婆婆买鞋，老头购帽。割肉、买菜、买鞭炮，再购对联和年画。男孩子只关心鞭炮和牛肉锅、烧饼摊。女孩子只关心红绒花、红头绳和花布。我母亲不舍得花钱，从来不赶集，过年自己什么新东西也不添。下午快散集的时候，我找到绒花摊。红绒花是一种纯手工制品，花蕊、花瓣、花叶活灵活现，粗大的麦草捆上插满密密麻麻的绒花，在风中颤动，疲倦地招引着客户。

　　“大爷，我买六朵绒花，三根红头绳！”我底气十足地说。

　　“不还价，两毛！”卖花的大爷顺手帮我插在一截高粱秸上，像是开满绒花的树枝。

　　望着远处手拿风车纸花的女孩，心中盘算着如何把绒花分给妹妹和操劳忙碌的母亲。这新年礼物虽小，但很珍贵，饱含温暖的年味和对亲人美好的祝福。等望见老家屋顶的那缕炊烟，才想起没吃午饭、肚子咕咕地叫了。正在拽着针线纳过年棉鞋的母亲，从锅里给我端来预留着的热乎乎的饭，用力搓搓我被冻红的耳朵和手，还心疼地埋怨我回来晚了，饿坏了……

　　年集是一幅凝聚着热闹繁荣与美好憧憬的乡俗年画，又是生活变化、社会进步的缩影。

　　不知不觉年集已远离我们，百姓富足阔气了，年味却越来越淡。我心中依然涌动着对年集的美好记忆和对团聚的渴望。听着噼里啪啦的鞭炮声，我仿佛回到少年时代，身穿新棉衣，手捧父母的呵护与微笑，跑进新年每一缕阳光里……