作者：辛文

(注：该文刊登在省女子监狱《巾帼立新报》文艺版上)

父亲曾是一名教师，写一手漂亮的毛笔字。小时候的我顽劣成性，对父亲雕塑一样的练字姿势很是不屑，对父亲要求我每天练毛笔字更是抵触应付。为此，没少被父亲用毛笔敲手背，尽管在父亲的管教下，我的毛笔字有了一定的基础，可幼小的我打心眼里不喜欢。后来我上了寄宿学校，没有父亲在身边，我终于扔掉了毛笔，且多年不曾捡起，父亲每念及此事，都掩不住那份失落的叹息……

我的入狱，给了父亲沉重的打击。听姐姐说，已七十开外的父亲一连数月不曾动笔，要知道每日练字可是父亲多年来的习惯啊！后来，父亲给我带来了一封信和一支毛笔，信是用毛笔写的。父亲说：当饱蘸墨汁的笔悬在纸上方，你希望在上面写什么呢？是一点浓重墨滴还是一个飘逸的字？你是愿意用哆嗦的笔画出春蚓秋蛇，还是力透纸背的入木三分？你是对每一笔都惜若珍宝还是视若草芥？……我不要求你能写出多么遒劲有力的大字，或是娟秀飘逸的诗篇，我只希望你能重新书写一个工整的“人”字！

看着熟悉而又倍感亲切的墨迹，眼前浮现出小时候父亲用大大的手掌包裹着我的小手练字的情景，我似乎感觉到父亲手掌心的温度，感受到父亲怀抱的温暖，感觉到父亲在我脑后均匀平稳的呼吸！为了不辜负已近古稀之年的父亲，也为了让自己几近枯萎的人生重新焕发出光彩，我要一步一个脚印踏踏实实走好眼下的改造之路，一笔一划重新书写自己的人生。