我读书，门门优秀，除了图画。那当是我心画的像。父亲有两个大相框，一是抗日名将刘膺古的标准像，二是父亲做他事务长时照的相，西装领结，大小相同，挂于小堂前里壁，解放时，父亲取下收藏，文革时，嫂嫂烧毁。

父亲英俊，母亲秀气，体现在照上。妈妈留在我的书中，父亲不成了。他们一生，充满艰辛，争吵，和协力，把我们抚养成人，而我毫无报答，连送终都未参与，因为刚入大学，在南京读书。父亲去世，不到六十，緣于一生太苦。爷爷吃鸦片，只留下四担谷田，一间屋。兄弟分家，父亲要了田，叔叔要了屋。所好，父亲读过私塾。

亭旁起义被镇压后，村上出几百大洋，讨好镇压部队。物色送钱人选时，父亲被选中，说他后生好。他推辞不了。临事，受钱者发现，父亲白色上衣有红迹，说他是起义人员。父亲说：“那是灯笼颜色，落雨沾上去的。”疑者罢休。

父亲陪大哥去相亲，人当是两兄弟。我常羡慕大哥，传了父亲的架势和胆魄，而我像妈妈一样柔弱。住院时，小护士，比了我们兄弟照片，说眉眼最像，那应该是传自妈妈，父亲太威武了。

我小时，只记得父亲，背我去上学，跟父亲一起的时间，极少，我是在妈妈，姐姐，和嫂嫂身边长大。妈妈不识字，特爱戏剧，能过目成朗，惠及我，及其带大的小孙们。外公是一方道士先生，学问极好，可惜妈4岁时，就去世了。外公宠爱妈，说：“这小囡，没有四碟菜，不吃饭的。”

父亲不善农活，所以我们常吃不饱。作事务长得的钱，买了借住的屋，购了一点田，余下的，全耗在失败的养羊上。人告他，属虎的，不能养羊，他不听。

父亲也不善教书，教我算术，说我笨。我教小女，如之。她高考数学满分。我的学业说明，数学是我强项。高三省统考，得到满分，高第二名10分。参加工作后，微积分应用，有独创成果，还发表过拱坝论文。

大哥读到我第一本书，父亲什么也没读到，除了我读初中时，放在打铁店，托人带给他的信。他夸我的字，比嫂嫂好，嫂嫂在读师范。父亲去世前的手书，我珍藏在小皮箱里，女儿装修，被人拎走了。心画的像，算是我给父亲，留的一点痕迹吧。

2025,3,31

2025,4,4清明加画

知友评：

   文章是心灵独白，配心画珠联璧合。非常好。

女儿评：

    Thank you for sending me your essay. It has some interesting parts.