夜，本属于幽深黑暗，寂静无声，但到了城市却是灯火通明，皆尽喧哗。有酩酊大醉，活色生香，夜夜笙歌，有机器嘈杂，炭火正旺，烤肉滋滋……

不知从何起，我常无故从深睡中醒来，两眼瞪着偶有微亮的窗帘，辗转反侧。妻说，你这是吃饱撑得，大半夜不睡，累的轻。想想，还真没有反驳的理由。

儿时，住农村老家，偶尔也有半夜醒来，不是被噩梦惊吓，就是被尿憋醒。

那时的夏夜，乐趣无穷。三五成群的玩伴，或站于麦秸垛上，或躺在黑亮的水泥板上，石条上。旁边的水塘里，杂草丛中蛐蛐儿，青蛙声此起彼伏。大人们天马行空的议论着外面的世界，口中不时蹦出个时髦的字眼，我最爱听他们讲鬼故事，但又会周身起满鸡皮疙瘩。

天空时而电闪雷鸣，大雨滂沱；时而皓月当空，繁星点点，一切都是那样真实、自然而富有生命。

我常坐在爷爷的摇椅上，遥望星空发呆。那时的夜空，不像现在灰蒙蒙的什么也看不见。那时的星星会眨眼睛，一闪一闪的，有的很暗，几乎看不清，有的很亮敢于跟月亮媲美；那时的流星，被称作扫把星，爷爷说天上有一颗陨落，地上将有伟人离去，不像现在说成是许愿的；一条有无数颗星星组成的深蓝色大河，从天的这边伸向那边。每年的七月初七，有两个相爱的人要在河上相会，这一天，天下所有的鹊儿们，都会去为他们搭起一座桥――鹊桥。

皎洁的月光穿过树头洒在雨后的院子里，存了水的小坑反射出一片片的亮光。爷爷告诉我，走夜路的时候，如果没有灯，一定注意有亮光的地方，说不准会是个水坑。

那时的邻家女孩，不能用漂亮来形容，这样有些俗套。她们不会像城里的女孩一样，会打扮，会捯饬自己。她们长发及腰，眼睛明亮，透彻，脸庞清瘦，稚嫩充满希望，身材大都很娇小，一是远没有达到丰满的年龄，二是营养绝对不如现在；衣服干净，整洁，虽然看上去有些不合体，但不影响我对她们所抱有的好感。这种好感仅限于想像，偶尔的相遇，接触，嬉闹相当中规中矩，不敢有丝毫非分之想。诚然，有时会是木门背后的嫣然一笑，或是某个回眸的一瞬，会让我怦然心动，这种感觉现在想起来，只能是淡淡的回忆了。

窗外的雨声沙沙作响，像是落在楼宇间的桐树叶上发出的，时断时续，又像是滴在了防盗窗上，滴滴答答，想必会溅起很多水花吧！不知道这样的天气，会不会耽误鹊儿们搭桥的事，一年才有这一次，多不容易呀！

夜已经很深了，我却没有一丝睡意，听着雨声，我仿佛又回到了儿时的夏夜，它是那样寂静，又是那样热闹；是那样昏暗，又是那样明亮；是那样模糊，又是那样清晰，深刻，不可复制。

此时，我想到了朴树的歌《清白之年》“大风吹来了，我们随风飘荡，在风尘中熄灭的清澈目光，我想回头望把故事从头讲，时光迟暮不返人生已不再来……”再见，夏夜！

 
写于七夕前雨夜