普通高中课程标准实验教科书语文（8）选修（三）外国诗歌散文欣赏　第八单元　自主阅读

　　　　2.通向友人之路（节选）

　　　　　　　普里什文

　　　　　　（非琴　译）

　　　　　　　　追随

　　有这样的情况，某人在积雪很深的雪地里穿过，结果他并不是白费力气。另一个人怀着感激之情顺着他的脚印走过去，然后是第三个，第四个，于是那里已经可以看到一条新的小路。就这样，由于一个人，整整一冬就有了一条冬季的道路。

　　可是有时候一个人走过去了，脚印白白留在那儿，再没有任何人跟踪走过，于是紧贴地面吹过的暴风雪掩盖了它，什么痕迹也没有留下。

　　大地上我们所有的人命运都是这样的：往往是同样劳动，运气却各不相同。

　　　　　　　　爱的起源

　　花园里百花盛开，每个人都在花园里饱餐花香。人有时也好似百花盛开的花园──他爱所有的人，每一个人都进入他爱的怀抱之中。我的母亲就是一个这样的人：她爱大家，爱每一个人，但不为任何人花费。当然这还不是爱，这多半是心灵原封未动的宝藏埋藏在心底，而爱正是从心灵发源的。

　　爱的起源在于关心，然后是选择，然后是成就，因为无所事事的爱是毫无希望的。

　　然而我觉得，发源于百花盛开的花园的爱，好像一条小溪──爱的小溪经受过必不可免的考验，理应流入大洋，大洋犹如百花盛开的花园，它所以存在，正是为了大家，为了每一个人。

　　　　　　　　幸福

　　昨天我在公园里被妇女们包围了，她们认出了我，于是表示对我的爱戴之意。

　　“您大概有一个幸福的童年吧？”有一个问。

　　“不会不受欺凌的，”我回答，“不过对我来说，幸福不在于童年，而在于我避开了自已所受的欺凌。”

　　我们大家都应舔净自己的伤口。伤口愈合了，也就幸福了。我们应该创造自己的幸福。

·

　　不错，幸福当然是必需的，不过是什么样的幸福呢？有一种幸福，纯属偶然，这就不要谈它了吧。多想让幸福的到来就像建立功勋一样啊。

　　你看，我的朋友，这当然是我的幸福。不过难道我还不配得到它吗！从多么遥远的年代以前我就为了这样的幸福而备受煎熬，有多少岁月我在顽强的劳动中避开我个人所受的欺凌，我获得了社会的承认，可是我什么没有忍受过啊！

　　不，不！我是应分得到自己的幸福的，如果每个人都能作出这么大的努力，以避开自己所受的欺凌，那么几乎每个人都是幸福的。

　　我说“几乎”，因为并不是全部生命之力都能集中在自己的手里，所以人们才说“没运气”，或者“谁也没有把握说决不会坐牢，决不会乞讨”。

·

　　人们的幸福有时会“出现”，而欢乐却只能获得。

　　　　　　　　读者

　　在一个美丽的地方，从前有一条长凳。现在只剩下两根相当粗的凳子腿，也可以在上面坐坐。我坐在一根凳子腿上。我的朋友坐在另一根上。我掏出笔记本，动手写作。我的这位朋友，你们是看不见的，我自己也看不见他，只是知道，有他这么个人──这是我的读者，我就是为他而写作，如果没有他，我就什么也写不出来了。

　　有时你把写好的东西读给什么人听，他问：

　　“这是为哪些读者写的？”

　　“为自己写的。”我回答。

　　“我懂，”他说，“可是对大家来说这不可理解。”

　　“起初，”我说，“自己的读者了解，以后他再告诉大家。对我来说，只要自己的朋友，自己的读者能够了解就可以了，而他好比是全世界的一面魔法棱镜。他是存在的，所以我在写作。“

　　我的诗就是和这位神奇的读者──人的友谊的记录。 我写，也就是说，我爱。

　　　　　　　为了爱的斗争

　　当智慧和善良在心灵中结合为一体，专注于某一事物时，那么这就是爱；一个善良而聪明的人，他的全部问题都归结为一点，──他应该爱谁？

·

　　爱就意味着去行动。

　　　　　　向自己提出的问题

　　不知为什么我们好像觉得，如果是鸟，那么它们就多半在飞，如果是扁角鹿或老虎，那么它们就在不停地跑，跳。实际上鸟是停着的时候比飞的时候多，老虎懒得很，扁角鹿常常吃草，只是嘴唇在动。

　　人们也是这样。我们想，人生中充满了爱，而当我们问问自己和别人──谁有多少时候在爱，却原来竟是那么少！请看，我们也是多么懒惰啊！

　　　　　　　　最困难的

　　骆驼穿过针眼比富人进天国还要容易，这句话对每个文化创造者都有关系，因为创造什么东西，这就意味着献身于它，而这一点正是最困难的。

　　　　　　　　花园

　　一个七十五岁的人，生命仅系于一发，而他却在种丁香花！而且不仅他一个人，也许以前还从来没有像现在这样，人们这样热心栽培花木──所有的人， 只要可能，都在营造花园。

　　这意味着，第一，人们蔑视关于死亡的知识，仿佛是可以长生不老的；第二，这意味着，人的最好的东西的确是花园（天堂）。

　　　　　　　　生命长在

　　时候到了，严寒不再惧怕蒙着浓厚的灰云的、温暖的天空。今晚我站在岸上俯视冷冰冰的河流，我的心懂得，大自然里一切都已结束，也许，按照严寒的意旨，雪即将从天空降落到大地──似乎大地已在呼出它的最后一口气。

　　但远远可以望见茂盛而富有朝气的秋播作物的绿茵，啊，不！即使这里是最后的呼吸，那里，不管怎样，生命却在确立──即使不久于人世， 也要把黑麦播种下去。

　　　　　　　思想的诞生

　　在我漫长的一生中，有多少小小的子弹和霰弹落到了我的身上，不知从哪儿飞来，击中我的心灵，于是给我留下许多弹伤。而当我的生命已近暮年，这些数不尽的伤口开始愈合了。

　　在那曾经受伤的地方，就生长出思想来。

　　　　　　　通向友人之路

　　我的朋友！不要惧怕使你不能安睡、扰乱你心境的思想。不要睡吧！就让这思想钻透你的心灵。你要忍耐些。这烦扰是会有个尽头的。

　　你很快就会觉得，从你的心里有一条通路通向另一个人的心灵，而在这个夜晚使你心绪不宁的，就正是要从你这里开辟一条通向另一个人的路径，为的是让你们能在一起聚会。

　　　　　　　　公路

　　我在公路上走，一辆汽车疾驶而过，一片干白桦叶跟在车后急速飞翔，紧追不舍，叶子已经发黑了，在白色的背景里，是这么显眼。我的心灵已和这片叶子结合在一起，我在想我自己──当我写作顺利的时候， 我也是这样，似乎整个世界像这辆汽车一样飞驰，而我犹如一片树叶，在它掀起的旋风里向前飞奔。

　　　　　　　紫红色的斑点

　　太阳落向一些白桦树的后面，白桦树却仿佛在向白云──春天里呈积云状的白云伸展。树林里一棵松树上被太阳涂上 一块紫红色的班点，太阳正在下落，斑点却渐渐升高，渐渐熄灭。

　　我望着这块斑点，同时想着我自己：我也应该这样──有朝一日是要熄灭的，不过一定要在上升的时候。

　　　　　　　神秘的地方

　　爱──这是一个神秘的地方，我们每个人都是坐在自己的船上驶向那里，在自已的船上我们每个人都是船长，而且是用自己个人的方法驾驶它。

　　　　　　　　爱的孩子

　　“你说是爱，可我看到的只是忍耐和怜悯。”

　　“忍耐和怜悯，这就正是爱了。”

　　“老天爷保佑！那么快乐和幸福呢，难道它们注定要留在爱的船舷之外吗？”

　　“快乐和幸福──这是爱的孩子， 而爱本身，作为一种力量，这就是忍耐和怜悯。如果你现在是幸福的，为生活而感到高兴，那么你就为此感谢你的母亲吧，因为她怜悯你，并且忍受了很多痛苦，就是为了让你长大，成为一个幸福的人。”

　　　　　　　心灵──杜鹃

　　下过一场五月的雨，森林里听到一声：咕一咕！由于射进森林的第一道光线，一颗露珠闪闪烁烁，像钻石一样变幻不定，发出五光十色。把那滴露珠的话翻译成人的语言，就是：

　　“一切真正新的东西都在证明着美和善，并且给人以希望；在将来恶会被消灭。”

　　而当阳光在森林里向四面八方迅速分散开来的时候，于是一切叶子，花朵，树木，灌木丛，刺猬，小兔子，都打开了话匣子，一切都闪闪烁烁，发出呼哨声，咕咕地叫起来，唱起来，一切都化作人的语言，汇集在心灵里了。

　　　　　　　　关于爱

　　夜间我思索着两种爱。一种，是动物的爱；得到了，然后一脚踢开，或者丢掉它，像斯捷卡把他的公爵小姐丢进伏尔加河一样，像大多数男人，连列夫•托尔斯泰本人也不例外，所想象的对女人的那种爱。

　　而另一种爱里则含有自己的一种信念，确信自己所爱的那个人具有一些谁也不知道的、极好的特点，这种爱好比是一种使命， 好比是一个孤独的人走向“人间”的通路。

　　我们时常看到，一个男的并不怎么样，而女的却卓越非凡。这就是说，我们不了解这个男人的优点，这些优点已被这个女人赏识，而我们尚未发现：这样的爱是有选择性的，而大概这也就正是真正的爱情。

　　　　　　　　善和爱

　　当一个人说：“这有用，”那么他首先想到的是自己；对自己有利。需要对他进行许多社会教育，让他感到，某种事物首先是对大家、对社会，而不是对自己有益。

　　在这种社会教育的顶端将出现这样的感情──即有益于自己以后的时期，也就是当有益这个问题对自己已完全消失的时候。

　　但每个人都了解，美是供大家欣赏的，如果有人说：“这很美！” 那么他所想到的是，对于大家，它是美的。

　　善和爱之间的关系也正复如此。最自私的人总是戴着善的面具，现在谁也不再相信善意了，而且说，通往地狱的路上铺满了善意。

　　但很难用爱来作伪装的面具，因为钟情的人真诚地相信，全世界都存在于爱中。这是因为对爱的理解，其本身像美一样，也是社会性的。

　　那么，我们要想一想，我们该用什么方法在爱、友谊和美的境界里来教育孩子们。