加载中…
《我的童年》：一个西北汉子真实的少年生活
(2016-09-14 13:52:55)
标签：
杂谈 |
文章来自公众号：蓝色小药丸（bgwei0119）
原标题：我的童年
我家在国家级贫困县，陕甘交界。
小学三年级之前， 家里很穷，只有逢年过节才能吃上白面馍馍，那时候最盼着的就是过年，因为能“穿新衣，吃白馍，夹韭菜”。妈妈腌制了一个冬季的韭菜，平日里只是夹一筷子在 碟子里伴着喝苞米糁子，到过年的时候，能盛一整碟，菜上盖四五片煮好的抹着辣椒面的五花肉。爸妈是从来不会夹个肉片吃，只是就着咸菜。北方寒冬饭桌上没有 绿色蔬菜。一丁点的绿色就是这一筷子的韭菜，墨黑的绿。
平日里都是黑馍、黄面馍，也是现在提倡的粗粮绿色健康饮食。那会儿饭菜里都没有油水，黑馍馍噎嗓子的滋味从字面上很多人是难以理解的，刺拉拉的那种糙。
冬天家里烧不起煤，趁着周末，我会和小伙伴带着小镢头，去沟里砍背柴火。从坡上走下来，你真的只会看到一大捆枯树枝在动。一身的热汗，还乐此不疲，觉得这种不用写作业的周末才是周末。也能在院子里堆起一大垛的足够烧到来年夏天到柴火。
有一年正月里邻村搭台唱秦腔戏，妈妈是挺迷台上唱念做打的，喜欢听白蛇传、三娘教
子、王宝钏、铡美案、三滴血。。。她牵着我抱着弟弟去看戏。傍晚回来的时候，花一毛五给弟弟买了一个油糕，我不懂事，拽着妈妈的衣襟哭闹，也要吃，可是妈
妈兜里只有两毛钱。我在满是冰碴子的小路上跌跌撞撞踉里踉跄一路的哭嚎，脸冻的紫红。我已经完全记事了，妈妈也被我给哭的掉眼泪。
那天，很冷。真的，很冷很冷。
后 来听爷爷说，我还不记事儿的那会，老爸是努力过的，跨界跑去旁边的甘肃正宁一带贩卖骡子，只做了两三单生意回来就被公社给揪到乡里批斗去了，说是投机倒 把，好在只关了几个月。他还要养活这个家，再后来，他还去贩卖牛骡、也贩蔬菜，在全村带头第一家种烤烟、第一家不种小麦改栽苹果树的。
日子慢慢好过起来。
手里有点闲钱了，爸爸也在农闲后的10月出门，揣上1000块钱，去宝
鸡、甘肃走村串乡倒腾古董，很多年都是小年二十三左右回家。我在很小的时候就见过宋瓷碗碟瓶、唐三彩，金器、铜器。带回来的东西会放在北面厢房的土炕坑
里，用灰埋起来。特别是瓷器，赝品基本上瞒不住他。但从来不碰字画，他说看不懂。那会，过年的另一个盼头就是，每天吃完午饭（一天两顿饭）就跑到长坡上去
等、看，盼着穿军大衣戴着石墨镜的老爸回来过年。
过了腊月二十三，我就会心慌。
村子里谁家打井箍窑洞挖出来的瓶瓶罐 罐都会拿来我家让老爸给看看真假，关键是问能卖多钱。记得栽果树的那年，一个堂叔的小舅子给人做短工挑渠，那种苹果园里宽80公分深一米的渠里埋上秸秆玉 米秆、土粪、和一点点化肥。他挖出来一个香炉，只是一镢头下去一个耳挖断了。我爸说要是不残能卖900块，堂叔转身就骂，你个怂货，一辈子就注定给人挑渠 了。
也有出去大半年什么都没倒腾到的时候，这样的年份家里就只买三五斤猪肉。再过了三四年他也不再出去淘了。苹果树完全接济上了。
我 们家是全村第一个买彩色电视的。也是记得清楚，快过年的时候，一天家里拉回来两台电视，一个长虹14吋、一个22吋，一个比大队会议室里还大的彩电。然后 每天放学特别是盛夏，晚上坐一院子的邻居，也不去大队部看电视了。我会给他们搬小凳子小马扎。最喜欢看的是电视连续剧警犬卡尔。
后来把14吋的卖给了斜对门的木匠邻居。我上初中的那会，有一次周末回家背干粮，妈妈说，斜对门的木匠叔跳井了，得了不知道什么怪病要花一大笔钱，他爬下炕，就那样结束了自己。邻居们都惋惜道，“哎，他是为了不拖累家里”。
小学时我的学习成绩很好，能把语文课本从最后一课背到第一课。老爸回家了我就坐在炕脚背给他听。我们都很得意。
我 还在学校做生意。在小纸条上写上各种零碎玩意，铅笔、毛笔、橡皮、计算本、铅笔刀等等，写更多的空，然后放在铅笔盒里让同学们抓奖，一毛钱抓一次。我买第 一批奖品的钱是说学校要交班费，撒谎问妈妈要的。但没做多久，我被六年级几个大孩子堵在教室瓦房后边，揍了一顿，生意就这样被他们垄断了。
我算早熟的吧。也知道撒谎不好。
蝼蚁，也能拖运起超过自身体重1700倍的东西。蝼蚁，被鞋底一拧，就能嗝屁死翘且不留全尸。
穷过，知道脑子里整天想的是吃了上顿下顿饭怎么办，脑子里不可能有其他东西，这就是“你没穷过你不懂”。我们的脑子里满满的都是怎么生存下来的危机感，充斥着，没有多余的空间来考虑长远，因为这太奢侈且无用。
但在那只鞋底没有落下来之前，活着，好好活着。并不放弃。有些努力，就是为了接受这个生命，像接受馈赠一样。
喜欢
0
赠金笔