11月7日晚上8:12的火车从芽庄出发，抵达胡志明市时天还没有大亮，雨还未停。好在走出车站就有拉客摩托车，40,000送到旅馆。火车软座票价313,000，座无虚席。座位宽度也窄，舒适度大打折扣。

       旅馆在离市中心不远的一条小巷内，存下行李，立即顺着巷口外的大马路一路向东。途经一个旅行社，有了一张地图，目的地红教堂、中央邮局、统一宫、范五老街等都相距不远。

   可惜红教堂还在维修中，靠路边部分被脚手架包围。中央邮局内人头挤挤。时值中午，烈日炎炎，统一宫附近街心公园绿荫下靠背椅上坐下后已不想移步。吃了点干粮，喝了点水，躺下又不敢入睡。邻近椅子一个穿西服小伙手抓的三明治，正在大快朵颐，起身也去找吃的，却还是干瘪着肚子来到了统一宫的入口处，门票40,000。

   围栏内的坡地绿荫下有当年碾压铁丝网攻占大厦的坦克，绿茵中白色的四层高大厦前有伞形的喷泉。除了一个个会议室，会客厅，一个展厅的桌子上居然还有麻将牌。楼梯最底层就是地下室，狭窄低矮的过道，头顶的线缆、管网，一间间小房间内供收发报用的机械设备，组成了大厦运转的心脏。其中一个房间印象尤为深刻，墙上挂满了军事地图，中间是一张桌子，这里就是美军撤离前的指挥中心，可以想象最后一刻他们是如何仓促登上直升机撤离的情景。

范五老街离统一宫不远，也许它的魅力在日落后，因此午后的老街也显得平淡无奇。走了两三家旅行社，买了一张第二天去金边的汽车票，票价500,000。

返回市中心，来到歌剧院，这是一座欧洲风格的哥特式建筑。外墙有精美浮雕和花纹，正面拱门顶端是两位女天使手扶圣琴的姿态，而拱门下方的两个立柱则是两位女神托起大门的形态。遗憾的是大门紧闭，内部情景只能借助网络了。

离开歌剧院前往湄公河畔天色渐黑。路口问路时，一位下班途中的瘦小的年轻女子一手拉着我，边走边举起另一只手如推开状，硬生生穿过密集的摩托车流来到马路对面直到河岸。夜幕下的湄公河灯光闪烁，远处的港口更是明亮如同白昼。女子意欲带我去港口，但体力不支还是放弃了。

返程途经一大市场，人头挤挤，大排档热闹非凡。吃了一份炒饭，60,000，买了三只小法棍9,000，留着第二天途中充饥。

离开市场回旅馆，向一老者问路，一路送至旅馆。老者是华裔，告知家在旅馆附近，乃同路。老先生与女士的帮助深感温暖。