1、行、草书创作如已经成竹在胸，就应该以简洁实用的姿势书写，并保持一个偏快的运笔速度。这是写出好书作的一般规律。书法只看重结果，过程没有很多值得留念之处。有的仪式请书家或是大员题字，这是仪式的一部分；学生想看老师写字，揣摩运笔、用墨的心法，直接向老师请教即可。所以但凡刻意表演的书法，我们就要睁大眼睛，好好观察。

现在有的表演型书法，制作过程似在与野兽搏斗，表情诡异，时而闭目作思索状，偶尔还会喊叫。据说有的表演现场一声大吼没有留下落纸云烟，反倒“震落了某国外大博物馆几百年的墙灰”，听了不由佩服。书法是一门修身的功夫，攒够了要用就自然溢出，倒没听说过玄幻的记录。

http://s5/mw690/006tHwH2zy7m834YBiQ24&690

唐张旭《草书四帖》（局部）

2、一直有人拿唐代的“张颠”举例，意指颠狂有迹可循。我们先看看张旭的成就：

1）同时代的颜真卿称，“张旭虽姿性颠佚（意音，指放纵），而书法极入规矩，故能以此终其身而名后世”；

2）宋代《书小史》称，“张旭以善草得名，亦甚能小楷”；

3）黄庭坚云：“其书极规矩，字字入古法。人闻张颠之名，不知是何种语。故每见猖獗之书，辄归之长史（张旭）耳。”

4）明朝人项穆云，“张旭世目（世人看他）为颠，然其见担夫争道、闻鼓吹、观舞剑而知笔意，固非常人也。其真书（楷书）绝有绳墨（指中规中矩），草字奇幻百出，不逾规矩，乃伯英（张芝）之亚，怀素岂能及哉？”

张旭有这样的故事：自言见公主与担夫争道、闻鼓吹而得笔法意；观倡公孙舞剑器而得其神。

第一个我理解当然是担夫让公主，但这样也过不去，还得避让得法，主要因素一定时候也得让次要因素：这是指字内和字间的笔画、意韵，也指元素间的配合迎让；即动态平衡。

第二个是讲乐器有鼓有吹，各元素需总体协调、配合好，分清主次；即笔法毋突兀，需服从于主要旋律；

第三个讲神，实际是气宇的内容：轩昂、放逸不宜过于直白也不宜多，书作需要借鉴舞剑中常见的“低昂回翔之状”来时时蓄势，偶一发作，作品才通过对比得到强烈鲜明的爆发。

http://s15/mw690/006tHwH2zy7m837pNpQ4e&690

唐张旭草书《心经》（局部）

张旭是一位精绝于楷书、以草书名于世但奇幻不逾规矩的大师，张“颠”之名恐只是戏言。没有深厚的书学基础、自然灵动的书卷气息、真诚放逸的性情，是不能成为一代草圣的。

避开这三条苦功夫，而专门模仿他书写时的忘我状态，好比无根之水、毫无意义。模仿者似在利用信息不对称来取信于人，而不在好好写字。