燃烧的是香烟，诉说的是一段令人难忘的回忆。记得老婆大人一直说，在下的老丈人一直抽大前门，个中滋味又是什么情怀？反正在书生眼里，大前门属于廉价产品，现在很难找到硬盒的，倒是软短大前门属于常见的东西。前一阵子的事情了，入了两盒这款大前门烟，收到的回复也是众说纷纭。绝大多数朋友说，软短的味道还不错，属于物美价廉的好东西。而单位里退休的老同志则说，这种烟用了中华的边角料生产的，所以能抽出些许的梅子香。书生对这样的说辞不置可否，只能说是一种平民消费。这位退休的老同志姓范，素来和书生交好，本人甚至私下里喊他一声干爹。说到这段渊源，也无非是他爱人跟我关系很铁，曾经央求书生认她做干妈。于是乎，这层关系也就变得有点微妙，让人感慨万千。

说到书生这一位传说中的老丈人，本人一直觉得很惋惜。毕竟在我和老婆大人交往之前，他老人家就不在人世了。老丈人罹患的是肺癌，所以老婆大人一直嘱咐本人少抽烟少喝酒。而朋友们笑称，说书生若非是烟酒相伴，真让人感到他是一介女流之辈。朋友们开玩笑也是有些根据的，毕竟只有姑娘家容易伤春悲秋，感慨万千。一如黛玉葬花，只有娇滴滴的大小姐才会这么伤感。书生用卡通头像，被朋友们嘲讽，说我人穷，还矫情，属于很多卡通头像使用者的通病。而老丈人那儿，书生没法去陪他享用烟酒，算是一段遗憾。至于说大前门，他老人家也许是为了勤俭持家才选择的。当年这款烟售价几何？书生本人已经无从知晓了。毕竟时过境迁，眼下软盒的大前门价格已然飙升到了八块五到九块钱。至于说这款烟的理化指标也一降再降，让人追寻的美味也是一去不复返了。

依然记得那一年，书生陪老婆大人回了徐州老家，给老丈人扫了墓，给这位老人家磕了三个响头。一段令人难以忘怀的记忆，传承了不少往昔的感慨。眼下，丈母娘过得很清苦，本人也无力对她太热情。毕竟正如朋友们评价的那样，书生人穷事多，算是本人的缺点。当年老丈人的忌日，书生当日改口叫了丈母娘一声妈，这位勤劳的农村前辈还没听清楚。还是老婆大人指出的：“书生改口了，您老没听见吗？”当时带去的钱财，丈母娘退还给了书生，说这笔钱算是给我的改口费。而书生自己也不知道，那一天改口合适不合适？女婿给老丈人上坟也备受诟病，有人说这是不合适的。“女婿上坟，祸事临门，书生你没听说过吗？”单位里的顶头上司燕子姐姐说，若是家里没个男人，去给老丈人扫墓的事情也是没有偏颇的。书生的做法是对是错，就留给别人评价吧！至少大舅哥和丈母娘对我的行为还算满意，就不用计较某些别有用心的说辞了。

当时的老婆大人，带书生回徐州时，要求本人备足粮草，香烟是必不可少的装备了。“烟就带大前门吧！我爸常抽这款，在我们那儿知名度还是很高的。”老婆这么说起。本人还不以为然地说，拿大前门待客实在不是什么高档货。于是乎，本人自作主张地买了中华烟，分发给了老婆大人的亲朋好友，毕竟硬通货算是知名度更高的腐败玩意儿。虽然她眼中的软短大前门，十八元一盒的价位在当地已经拿得出手了，可是书生窃以为，所谓的大前门只是贫民消费，令人感到降低了我这么个上海佬的身价。不过正如老爹说的那样，再便宜的烟也是奢侈品，大前门的回忆也是一段难忘的经历。高中同学老夏一直纠结大前门带不带过滤嘴，而那一位在我读大学时对我很不客气的值班员大叔，抽的也是大前门，算是劳苦大众的必备品。这位大叔后来对书生客气了不少，毕竟本人留校当了宿管办公室人员，在他眼里算个小头目了。一盒烟，一段往事，就当做向往昔致敬的篇章吧！