过去在城里，家里来了人，我们小孩子礼貌地打个招呼后会马上走开，从不听大人讲些什么，现在，全家活动空间只一铺炕那么大，不管你想不想听，所有的话都一股脑灌进耳朵里。俗话说，家丑不可外扬，可李大娘却将家中矛盾、心中不快说给爸妈，她从不回避我们姐弟。

不只是老两口来说，李大哥也会自己讲，他有文化，知道的事多，与爸妈聊得来。他讲乡下的传统习俗，一些陋习他也看不惯，可没法儿，爹妈宠他，对他寄予极大希望，这让他背上了沉重负担，他已成人，自有主见，可爹妈不听他，不懂他，他只能将苦闷深埋心底，我们家搬来，让他有了诉说机会。

他向爸妈讲起读书时的一段往事：同班一女同学向他示好，他也喜欢她，女生学习好，家境好，长相不错，两人暗自确立了恋爱关系，只是毕业前夕，在去向问题上发生了分歧，女生要环山留在杜尔基，环山也愿意留下，可回家问父母，老李头气得发疯，寻死觅活的坚决不同意，还说，如果那女子真好，就把她娶到咱屯儿来，那女同学当然不会来这偏僻小村子，无奈，两人只得分手，环山苦恼不已，回乡再找对象，怎么也提不起精神，还是那句话，找对象，爹妈喜欢就行，他自己，无所谓。

知道了李大哥的婚姻过程，爸妈同情他。其实，我们姐妹与嫂子每天在灶间相遇，烧火做饭，房东家人进进出出，我也发现些异样。

李大哥干活回来，进了门，会礼貌地冲我们笑笑，随便聊上几句，说说天气，唠唠农活，然后进屋歇息，对旁边忙碌做饭的媳妇却一句话也没有，从她身边走过，面无表情，就像没这个人似的，而此时，敏感的嫂子脸色阴沉，看着环山的背影皱眉无语，深深叹息。

不知是不是因为对媳妇没有感情，李大哥对自己亲闺女感情也淡，孩子已好几个月了，连个正式名字都没有，就直呼“丫头”，我没见他抱过孩子，亲吻过孩子，好像媳妇怀里那个瘦小生命与他无关，那样子似在告诉父母，你们要当爷爷奶奶，要传宗接代，孩子给你们生了，当然，他知道自己还没完成任务，必须再生，生男孩。

一心想离开乡村的李环山没能如愿，还在余家屯结婚生了孩子，远走高飞的愿望更加渺茫，村里年轻人对环山回乡多有微词，一块儿干活，常有人用小疙瘩话挤兑他，惹得他不愿意与那些庄稼汉一起劳动，读了书还不是一样种地，真正干起活来还不如人家，可要养家糊口，就必须下地挣工分。为了不受刺激，他主动向队里提出夜间放马，这样可以避开人群，晚上出工，白天歇息，与谁都不相干，虽然昼夜颠倒蚊虫叮咬，有着另番苦累，但图个清净。每天傍晚，李大哥身着雨衣雨裤全副武装骑马出发，早晨赶着马群疲惫归来，夏季草原温差大，露水多，全身总是湿漉漉的。风吹雨淋，草原洗礼，先前那个白面书生已不见踪影，他回家倒头便睡，醒来就吃，闷闷不乐，一声不响。

李大娘曾透露，我们能来她家住，是儿子向生产队提出的，环山愿意与文化人交往，听说这批插队干部是大学老师，他可高兴了，开始队里不同意，考虑到李家祖孙三代人口多，住房本来就不宽绰，可架不住环山左说右磨，结果还是将我们一家分配来了，之前爸妈也纳闷过，村里比老李家条件好的人家不少，怎么就来李家了？原来是李大哥太苦闷了，他想有个能理解他的人说说心里话，他真的向爸妈吐露心声，诉说苦恼，似乎说出来就舒服了。当然，常来常往，唠嗑内容很丰富，李大哥是个热心人，对我们全家帮助很大，爸妈对他印象很好。

嫂子不傻，环山全家每个人对她的态度都一清二楚，环山从没拿正眼瞧过自己，就是生了孩子也待搭不理，对孩子漠不关心，最可气的是除了必须说的话外，从未向自己说过知心话，他不待见自己，就连大肚子坐月子这种女人最难受的时候也不闻不问，这使她伤心。不知是心情不好影响的，还是其它什么原因，孩子早产了，份量轻，没有奶水。因为生的是女孩，公婆不高兴，婆婆对自己不阴不阳，大长脸吊吊着，怎么做她都不满意，大妹老档子也看她不顺眼，碰点小事就与她吵，敢与她当面叫号，你也不照照你那模样，根本配不上我哥！这小姑子厉害，说话直截了当，很伤她心；李家只有公公和挡柱子对她好，可这两个人在这个家最不重要了，老李头一天三个饱两个倒，只要给口饭吃就行，给口酒喝更好，公公对自己倒是百分百的满意，特别爱说话，那个热情劲让她不舒服，该热情的不热情，不该热情的太热情；挡柱子倒是个没心没肺的主儿，对自己不挑剔，一天到晚笑嘻嘻，嫂子长嫂子短地叫着，给点小便宜就乐得合不拢嘴，可只是这个小姑子对自己好有什么用！

西屋插队干部家成了李家诉说不快的场所，李大爷、李大娘、李大哥分别来说，嫂子也来说，实在憋不住了，趁烧火做饭的机会还悄悄向我诉苦，贴在我耳边说自己每天忙里忙外，费力不讨好，心里很委屈，可我只能听着，也不知怎么安慰她。

按照习俗，娶进门的媳妇要承担起全部家务，要起早贪晚做全家人的饭，要喂猪喂鸡打扫院子，要给自己男人和公婆做鞋做衣服，嫂子也承担了这个任务，只是，与其他人家的媳妇比起来，嫂子手脚笨拙干活慢，她爱睡懒觉，经常忘了喂猪喂鸡，等猪饿得嗷嗷直叫跑来撞门了，她才舀点泔水对付一下，结果她养的猪长得精瘦赖皮；她眼里没活，院子脏了看不见，或随便划拉几下，衣服脏了不愿洗，孩子也养得脏兮兮的，她生了孩子发福明显，虽然只有十九岁，但看上去，那懒洋洋的样儿和胖乎乎的身材却像个老年妇女，与精力旺盛、爱干净的李大哥站在一起，怎么看也不像是两口子。

虽然李家内部有点小矛盾，但祖孙三代七口还是挺热闹的，特别是那小孙女的咿咿呀呀，给这个家庭带来了欢声笑语。

我们刚来那会儿，李家小孙女刚刚满月，第一次见她吓我一跳，黑黑的头发下是一张长有绒毛的小脸，极瘦，胳膊腿很细，像只小猫咪，嫂子虽然很胖，却一点奶水也没有，喂的是小米面糊糊，乡下用的锅太大，给婴儿做吃的，只能用饭勺在明火上直接烧，烟熏火燎，边烧边搅，饭勺熏得黑乎乎，喂孩子没有奶瓶，连个小调羹也没有，用的是小薄木片，大人在碗里刮点面糊糊送到婴儿嘴边，饥饿的婴儿急切地晃脑袋寻找，使劲往嘴里吮吸，那样子费劲极了。她那么小，开始我还不敢抱她，后来熟悉了，才敢小心翼翼地将她搂在怀里，女婴很轻，软软的，贴着你，恋着你，让你对她产生无限的怜惜，还有深深的担忧。余家屯地处广袤无垠的科尔沁草原，土地肥沃，牧草遍野，牛羊成群，可生活在这里的人们却与牛奶羊奶无缘，没有奶水的婴儿只能以这种粗放的方式来喂养，令人疑惑不解。李大娘告诉说，过去这里家家户户有牛有羊，牛奶多得是，后来不知怎的，老百姓养牛羊变成资/本主/义尾巴，给割掉了。

女婴使劲吮吸面糊糊的场景深深印刻在脑子里，我曾担心小女孩的生命，烧得黑不溜秋的面糊糊能将她养活吗？几个月后，孩子奇迹般地长了起来，头发黑黑，小脸红红，虽然眼睛不大随了妈，但明亮有神，还发出甜美稚嫩的咿呀声，小女孩的生命力可真强！这也让我对草原上的小米面糊糊有了全新认识，就像杨队长所说，咱这嘎达的小米营养价值可高了。

在余家屯住久了，对房东一家越来越熟悉，读了书的李大哥想远走高飞寻找幸福，老两口就这么一个宝贝儿子，想把他牢牢拴在身边结婚生子过日子，与嫂子接触多了，我又同情起嫂子来，她年纪轻轻嫁过来，做饭洗衣忙家务，为李家生养孩子，李大哥那样对她也不公平。还有，我觉得李大哥迟迟不给亲闺女起名不应该，别人家孩子生出来，没有大名还有小名呢，我曾问过他：“怎么还不给孩子起个名？”李大哥总是说，没想好，还没定下来。

两年后，我们搬离李家，小女孩还是没名字。令李家人高兴的是，嫂子很争气，第二胎生了个男孩，立即取名大宝，他是全家人的大宝贝，这一回，李大爷的腰板比先前直溜多了，见人会停下脚步，脑袋瓜子一歪、眼皮子一挑说，我大孙子可能吃了，村民明知嫂子还是没奶，故意问“吃的啥？”老李头鼻子一努、眼睛一瞪，走了，没奶，还不是喂小米面糊糊。

在余家屯，家家户户无隐私，没秘密。

嫂子生了男孩，月子还未满，公社下来一个招工指标，是去县里当电影放映员，李大哥报名得到批准，他急不可待，高兴坏了，背起扣个大脸盆的行李卷就走了，这一次，爹妈没拦他，媳妇有了，孙子孙女都有了，家就在余家屯，他环山翅膀再硬也飞不到哪去！难过的是嫂子，她要照顾孩子，还要照顾公婆一大家子人，她不想过那样的日子，可她没办法。

几年后，我们搬离余家屯，已经到处跑跳的李家小女孩还是叫“丫头”！